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PREFACE 



Il a été écrit ^ur le rêve, une multitudôv^de travaux, 
depuis l'antiquité jusqu'à nos jours. Ces travaux n'ont 
pas été stériles, et bien des vues ingénieuses ou pro- 
fondes ont été exposées. Cependant les résultats ne sont 
pas proportionnés aux efforts, car il n'est guère d'hypo- 
thèse en face de laquelle ne se dresse quelque hypo- 
thèse entièrement opposée. Et d'autre part il n'est pas 
facile de rassembler toutes ces hypothèses et de les 
confronter dans une exposition systématique, pour les 
soumettre ensuite à l'examen et pour dégager les 
hypothèses les plus solides. 

La raison de cette confusion générale me paraît être 
que Ton a coutume d'aborder l'étude du rêve par tous 
les côtés à la fois : on veut tout expliquer, et l'on ne 
remarque pas l'extrême complexité du problème; on ne 
songe pas que la vie de l'esprit pendant le sommeil, ou 
même seulement au début ou à la fin du sommeil, 
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constitue un monde aussi vaste, présente des fails 
aussi variés, que la vie de l'esprit pendant la veille. 
C'est pourquoi les travaux les plus fructueux sont ceux 
dont les auteurs, au risque de n'obtenir qu'une vue 
étroite du sujc^t, ont cherché dans les faits la vérification 
d'une idée, sinon unique, au moins prédominante; ce 
sont encore ceux qui sont consacrés à une question 
très étroite et nettement d<Ldimitée. 

11 faut donc se résoudre à laisser beaucoup de faits 
inexpliqués pour en comprendre quelques-uns, pour 
détermiaei' quelques relations régulières, dans la masse 
confuse des faits. (Test pourquoi ce livre n'est pas une 
ôtude d'ensemble sur le rêve : je n'ai pas voulu ajouter 
une théorie nouvelle aux nombreuses théories du rêve 
qui existent déjà. Je me suis appliqué avant tout à 
poser les problèmes d'une façon précise, et j'ai borné 
avec intention la recherche à un petit nombre "de 
questions. Sans doute on risque, en procédant de la 
sorte, de trouver, pour les lois que Ton dégage, des 
formules incomplètement exactes. L'essentiel est 
qu'elles soient partiellement exactes; on fera plus t^rd 
les rectiiîcations nécessaires. 

Dans rimpossibilité d'expo§er systématiquement 
toutes les thi^orîes qui ont été proposées, j'ai signalé en 
passant les opinions déjà émises sur les questions que 
j'ai traitées, soit pour les accepter et les confirmer, soit 
pour les contester : mais la littérature du rêve est 
tellement vaste que j'ai dû faire des omissions. 
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III 



Le présent travail n'est pas tout à fait inédit. De mes, 
observations déjà anciennes sur les rêves, j'ai tiré 
d'abord une thèse latine*, présentée à la Sorbonne en 
1901. Elle est refondue dans ce livre, mais suivant un 
plan différent. Certaines parties ont reçu des dévelop- 
pements nouveaux et des prolongements, peut-être 
déjà des rectifications. J'en ai laissé d'autres de côté, 
parce que j'ai senti de plus en plus la nécessité de con- 
centrer la recherche sur des questions nettement déli- 
mitées. Une partie du chapitre II a paru dans la Revue 
philosophique*^ en novembre 1904. 



1. De somniis observationes et cogitationesy Lugduai, Storck. 

2. Sous ce tilre : V évolution du rêve pendant le réveil. 
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CHAPITRE PREMIER 
QUESTIONS PRÉLIMINAIRES 

§ 1. — Les problêmes. 

L'observation du rêve est une observation de mé- 
moire, c'est-à-dire que, quand on note un rêve, il 
s'est écoulé un certain temps depuis le moment 
où le rêve a occupé Tesprit. Or, si Tobservation de 
mémoire provoque déjà de légitimes défiances quand 
on rapplique aux phénomènes clairement conscients 
de la veille, à plus forte raison doit-on s'en défier 
quand il s'agit des phénomènes obscurs du sommeil. 
11 existe, en effet, une raison particulière de se défier 
de la mémoire du rêve : non seulement un intervalle 
de temps sépare le moment où le rêve existe en tant 
que rêve et celui où l'on note ce que la mémoire en a 
conservé, mais l'état général de l'esprit n'est pas le 
môme à ces deux moments; le rêve en tant que rêve 
est caractérisé par des illusiojis et des hallucinations ; 
l'esprit qui rêve croit à la réalité d'événements qui 
Foucault. 1 
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n'existent pas; bref, il ne possède pas ses facultés cri- 
tiques de Tétat de veille. Au contraire, lorsque l'obser- 
vateur note son rêve, il est délivré de cette croyance 
erronée, il a retrouvé ses facultés critiques et ses 
moyens ordinaires de distinguer une image d'une per- 
ception. Dans ces conditions, il serait très imprudent 
de regarder le souvenir du rêve comme reproduisant 
fidèlement l'état mental du sommeil. 

D'abord, en effet, dans l'acte par lequel nous saisis- 
sons les représeDtations du sommeil, nous ne pouvons 
certainement pas remonter bien loin en arrière. Jecrois 
que l'on petit regarder comme établie Topinion expri- 
mée à ce sujet par M. Gobloj; : « Le rêve dont on se 
souvient est la pensée du réveil*. » — Toutefois, je 
pense que cette formule doit être légèrement modifiée. 
Nous nous souvenons des représentations qui ont 
occupé L'esprit dans les derniers instants du sommeil, 
et le souvenir peut remonter en arrière sur un certain 
espace de temps qui, d'ailleurs, n'est jamais considé- 
rable*. Par suite, la plus grande partie des représen- 
tations du sommeil, la plus grande partie des rêves, 
tombe dans un oubli définitif. 



1. Goblot. Sur le souvenir des rêves, Revue philosophique, 18S6, 
II, p. 288. 

2. Une observation d'Hervey-Sajnl-Den^s fournit sur ce point 
une indication plus précise : « Réveillé après plus d'un quart 
d'heure de sommeil, je n'ai jamais pu remonter sûrement le 
cours de mes visions jusqu'à cette période hypnagogique qui 
avait dû servir de point de départ. J'ajouterai qu'ayant eu l'occa- 
sion de réveiller souvent une personne qui rêvait tout haut, de 
telle sorte qu'elle-même me fournissait ainsi tout en dormant un 
point de repère dans ses rêves, j'ai constamment observé, en 
linterrogeant aussitôt sur ce qu'elle venait de rêver, que ses 
souvenirs ne remontaient jamais au delà d'un laps de cinq à 
six minutes. » [Les rêves et les moyens de les diriger^ p. 266). 
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De plus, les représentations qui occupent l'esprit au 
moment même où finit le sommeil sont bien souvent 
oubliées. C'est là un fait connu de quiconque a essayé 
de noter ses rêves : nous nous réveillons avec la cer- 
titude d'avoir rêvé, mais, pour des causes diverses, 
nous sommes incapables de retrouver notre rêve, ou 
bien nous n'en retrouvons que quelque fragment insi- 
gnifiant, un membre de phrase, par exemple, ou même 
un seul mot. Cela n'a rien de surprenant, car la rêverie 
de la veille présente le même fait : « A quoi pensez- 
vous? » dit-on à une personne plongée dans une rêve- 
rie; et il arrive souvent que la personne interpellée est 
incapable de répondre : la question a suffi pour chasser 
les images fugitives de la rêverie. 

Ainsi, la mémoire du rêve est très infidèle en ce 
sens qu'elle laisse échapper la majeure partie des évé- 
nements. Elle l'esi aussi en ce qu'elle déforme ceux 
qu'elle conserve. Comme le disait Marillier, dans un 
passage souvent cité, « Il est rare que nous puissions 
« raconter au réveil notre rêve tel que nous l'avons 
« rêvé..., même le récit d'un rêve écrit au réveil ne 
« mérite qu'une confiance limitée, j'entends pour les 
« clétails*. » 

Plusieurs psychologues ont exprimé la même opi- 
nion, en insistant davantage sur les déformations que 
là mémoire fait subir au rêve. 

Selon Spitta, lorsque nous voulons raconter ou écrire 
notre rêve, nous sommes forcés d'y ajouter la liaison 
logique qui y faisait défaut, la coordination dans le 
temps et dans l'espace qui n'existait pas*. Delbœuf, à 



1. Marillier. Revue Philosophique , 1887, I, p. 415. 

2. Wir miissen aus dem neben einander eiii hinter einander, 
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Toccasion des métamorphoses d'objets imaginaires que 
Ton a souvent constatées dans le rêve, nie que ces 
métamorphoses soient réelles et exprime Topinion que 
c'est l'esprit qui, « soit pendant le sommeil, soit le 
« plus souvent au réveil, pour s'expliquer à lui-même 
« la continuité de certaines autres parties du rêve, 
« suppose une transformation » que l'on n'a pas 
expressément constatée. — M. V. Eggerdit, de son côté, 
pour montrer combien l'oubli partiel est perfide, que, 
« si Ton se met ensuite à raconter ce que l'on n'a pas 
« oublié, on est exposé à compléter par imagination 
« leô fragments incohérents et disjoints fournis par la 

« mémoire; on devient souvent artiste à son insu »*. 

Plus récemment enfin, M. P. Tannery s'exprime ainsi : 
<( En réalité, nous ne nous souvenons pas de nos rêves, 
« mais de la reconstruction que nous en faisons au 
« moment de notre réveil, reconstruction qui a pour 
« base les images fugitives eacore présentes à la nïé- 
« moire, et aussi le travail logique, inconsciemment 
« commencé pendant le rêve, pour relier entre eux les 
« tableaux successifs, travail qui en prolonge la durée 
« apparente et en altère déjà les dessins*. » 

ais eirmnder machen, also den Prozess der logischen Verbindung, 
die ina Traum fehlt, hinzufûgen. (Spitta, hic Schlaf- und Tranm- 
zistàn'ie, 2« éd., p. 338, 1892.) 

1. V. Egger. Le sommeil, la certitude et la mémoire^ Critique phi- 
losophique, 1888, I, p. 344. 

2. Revue Philosophique y 1898, I, p. 039. M. P. Tannery, répon- 
dant à une enquête sur les rêves des mathématiciens, dont les 
résultais viennent d'être publiés, affirme de nouveau que le rêve 
est reconstruit par Fintelligence éveillée et conclut qu'il est 
impossible de séparer les éléments intellectuels ainsi introduits 
dans le souvenir du rêve. « J'ai, dit-il, beaucoup étudié la ques- 
tion du rêve, et si, finalement, je l'ai abandonnée, c'est que 
j'ai reconnu que la reconstruction du rêve (qui fait qu'on s'en 
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Ainsi, Tobservation du rêve a inspiré à plusieurs 
psychologues cette opinion que le rêve, dans Finler- 
valle de temps qui sépare le moment où il a existé en 
tanl que rêve et celui où il est fixé par écrit, non seu- 
lement risque de perdre par Toubli une partie de ses 
éléments, mais subit aussi un travail de transformation 
ou de construction. 

Ce fait crée pour Tétude du rêve une difficulté consi- 
dérable : nous ne connaissons le rêve que far le sou- 
venir que nous en^ avons, et ce souvenir esl infidèle, 
le tableau des événements auxquels nous avons cru 
assister est défiguré par une illusion rétrospective. 
Marinier semble avoir regardé la difficullé comme 
insoluble : « Nous n'avons, au reste, dit-il dans le pas- 
« sage cité plus haut, aucun moyen de nous assurer 
« de Texaclilude de nos souvenirs. » Pourtant c'est, 
comme disait M. Egger, « une question préjudi- 
cielle» de savoir comment nous nous souvenons de nos 
rêvea*. 

Même la solution de cette question ne doit pas seule- 
ment servir d'introduction à la psychologie du rêve. 
S'il est vrai que le rêve subit un travail de construction 
avant d'être fixé par écrit, l'analyse de ce travail est 
importante pour l'analyse du rêve en général. Car le 

souvient et qu'on le rapporte de telle ou telle façon) ne se fait 
point sans une intervention active de l'inte*ligence éveillée, 
laquelle y introduit incnnsciemnrent des élèni*ei»ts étruigers, et 
se trompe souvent elle-même, sans qu'il snit possible de la 
contrôler. » (E. Maillet. Les rêves et Vinspiration m.' thé'hatiques, 
extrait du Bulletin de la Société Philomathique, tîï05, p. 7.) Le 
regretté philosophe et mathématicien a donc >ignalé la difficulté 
préalal le que doit lever d'abord la psychologie du rêve, et il a 
posé la question d'un»^ façon très nette. • 

i, V. Egger. Le sommnl, la carlitude et la ^ mémoire, Critique 
philosophique, 1888, 1, p. 344. 
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mot rêve, dans le langage ordinaire, et même dans le 
langage psychologique, est ambigu : il désigne tantôt 
Tétat menfcJ du sommeil, tantôt le souvenir de cet 
étal; et le plus souvent, on l'emploie avec Tintention 
de désigner l'état qui appartient au sommeil et on 
l'applique en réalité au souvenir déformé que Ton 
garde de cet état : c'est dans ce sens que l'on parle de 
l'incohérence du rêve. En tout cas, le fait concret que 
la psychologie du rêve doit expliquer, le fait qui lui 
fournit les éléments empiriques d'information, c'est, 
non pas le rêve lui-même, mais le souvenir du rêve. 
C'est donc le souvenir du rêve qu'il faut envisager, 
décrire, analyser, expliquer, pour arriver à expliquer 
le rêve lui-même. 

De là résulte qu'il faut distinguer dans l'étude du 
rêve deux problèmes principaux : 1° Comment le rêve 
devient-il le souvenir du rêve, et quelles transforma- 
tions subit-il dans cette opération? 2^ Comment se 
forme le rêve proprement dit, c'est-à-dire l'état mental 
qui occupe Tesprit à la fin du sommeil? Autrement dit,' 
le rêve saisi par l'observation, le souvenir du rêve, est 
formé par un double travail : un travail qui s'effectue 
après la fin du sommeil, c'est-à-dire principalement 
pendant la période du réveil, mais aussi quelquefois 
après que le réveil est complet; un travail antérieur, 
qui se fait pendant le sommeil même. De là les deux 
problèmes. 

Le premier problème est relativement simple; il l'est 
du moins si on le compare au second. Il s'agit, en 
effet, pour résoudre le premier problème, de trouver 
les lois suivaut lesquelles le rêve se déforme pour 
devenir un souvenir de rêve, les lois suivant lesquelles 
l'état mental du sommeil évolue à partir du moment 
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OÙ il entre dans la conscience jusqu'au moment oîi 
nous lui donnons une forme fixe en le notant par 
écrit. Ce n'est qu'après avoir résolu ce premier pro- 
blème que Ton pourra aborder le second : il s'agira 
alors de soumettre le souvenir du rêve à une analyse 
régressive pour 'retrouver le rêve véritable, le terme 
premier de l'évolution accomplie pendant le réveil, la 
forme sous laquelle existaient, avant que la mémoire 
leur eût doniîé une forme nouvelle, les sensations et 
les images que nous trouvons dans le souvenir du rêve^ 
dans le rêve d'observation. Mais, décrire l'état mental 
de la fin du sommeil, ce n'est qu'une partie de ce 
second problème : si nous supposons cette description 
faite pour les traits essentiels, alois se poseront des 
questions nouvelles relativement à l'origine des repré- 
sentations et à la façon dont elles se comportent dans 
l'esprit endormi. A proprement parler, c'est là le pro- 
blème essentiel du rêve; et il est très étendu et très 
difficile, car la vie de l'esprit pendant le sommeil, 
quoique peut-être plus simple que pendant la veille, 
est encore extrêmement complexe, et d'ailleurs on ne 
peut la soumettre à Tinvestigation que par l'analyse 
régressive des souvenirs de rêves, c'est-à-dire par une 
méthode indirecte. Aussi, je n'en aborderai que quel- 
ques points, ceux qui me paraissent naturellement les 
plus faciles à étudier. 

Dans les chapitres qui vont suivre, je ne me pro- 
pose pas de traiter les deux problèmes en les séparant 
toujours rigoureusement : bien des questions de détail 
se présenteront qui se rattachent à la fois par quelque 
côté aux deux problèmes. Cependant le premier pro- 
blème sera traité principalement dans les chapitres ii 
et IV ; je m'appliquerai à faire dans le chapitre m la 
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description générale de Tétat de la conscience pendant 
le sommeil, et je chercherai dans les chapitres v, vi, 
vil et vin à élucider quelques-unes des questions rela- 
tives à la vie mentale pendant le sommeil. 



§ 2. — Méthode d'observation et d'analyse. 

S'il est vrai qu'il existe une évolution au cours de 
laquelle le rêve, saisi par la conscience et conservé 
dans la mémoire, subit des transformations, la mé- 
thode qu'il convient de suivre pour étudier cette évo- 
lution se trouve par là déterminée : il faut arriver à 
saisir le rêve à des moments successifs de son évolu- 
tion. Par exemple, après avoir noté un rêve au moment 
du réveil, on le noterait une seconde fois au bout' de 
quelques jours, puis une troisième fois plus tard, et 
ainsi de suite jusqu'à ce que Ton eût atteint une forme 
absolument fixe et invariable. On peut appeler ce pro- 
cédé, le procédé de la notation répétée. 

Dans la pratique, il est bien difficile d'en faire usage. 
En effet, si je veux employer ce procédé sur moi-même, 
je sais, après avoir écrit un rêve une première fois, 
que je devrai l'écrire de nouveau quelque temps après. 
J'y p.ense malgré moi, je le repasse dans ma mémoire 
comme un écolier repasse sa leçon mentalement en 
allant en classe, et par là j'enlrave le travail spontané 
de l'évolution, ou bien, ce qui serait plus fâcheux 
encore, je risque de favoriser ce travail dans un sens 
conforme à mes hypothèses. Pour cette raison, je n'ai 
pas employé ce procédé personnellement, je n'ai fait 
que quelques tentatives infructueuses, d'autant plus 
infructueuses que, après avoir écrit un rêve, j'ai cou- 
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tume de Foublier très vite, et ordinairement pour tou- 
jours. — En revanche, je l'ai employé avec d'autres 
personnes! Après avoir reçu communication d'un rêve, 
soit oralement, soit par écrit, j'ai pu quelquefois obte- 
nir un deuxième récit que je notais immédiatement. 
Mais bien souvent, pour des causes diverses, j'ai 
échoué : si l'on demande trop tôt le deuxième récit, 
on obtient une reproduction exacte du premier; si on 
le demanda trop tard, tout est oublié. Il faut rencon- 
trer le moment favorable, et cela par des tâtonnements 
qui expliquent la fréquence des échecs. Toutefois, si 
l'on se tient avec une patience suffisante à l'affût des 
bonnes occasions, on réussit à recueillir par ce moyen 
des faits intéressants. 

Mais cette méthode directe d'investigation peut être 
remplacée par une méthode indirecte, qui consiste à 
employer concurremment la notation immédiate et la 
notation différée. 

Le procédé de la notation immédiate est, à peu près, 
celui de Maury, et il est devenu classique. « Je m'ob- 
« serve, disait Maury, tantôt dans mon lit, tantôt dans 
« mon fauteuil, au moment où le sommeil me gagne; 
« je note exaclement dans quelles dispositions je me 
« trouvais avant de m'endormir, et je prie la personne 
« qui est près de moi de m'éveiller, à des instants 
(c plus ou moins éloignés du moment ou je me suis 
« assoupi. Réveillé en sursaut, la mémoire du rêve 
« auquel on m'a soudainement arraché est encore 
<c présente à mon esprit, dans la fraîcheur même de 
« l'impression. Il m'est alors facile de rapprocher 
« les détails de ce rêve des circonstances oti je m'é- 
« tais placé pour m'endormir. Je consigne sur un 
« cahier ces observations, comme le fait un méde- 
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« cin dans son journaL pour les cas qu'il observe *. » 
Je ne retiens pour le moment de cette méthode de 
Maury que le passage où il dit que, réveillé en sursaut, 
la mémoire de son rêve est encore présente à son 
esprit. C'est là, en effet, un fait capital pour la théorie 
de Tobservalion du rêve. Ce fait a d'ailleurs été remar- 
qué par la plupart des psychologues qui se sont occu- 
pés du rêve. Donc, au moment d'un réveil brusque, 
et pourvu qu'il n'existe pas de circonstances pertur- 
batrices, nous avons en général des images de rêves 
qui gardent, comme dit Maury, la fraîcheur même de 
l'impression. C'est le meilleur moment pour noter un 
rêve complexe, pour recueillir un riche ensemble de 
représentations. Mais il faut pour cela noter le rêve 
immédiatement. 11 est probable que c'est ce qu'a fait 
Maury pour la plupart de ses rêves : c'était là, en effet, 
le moyen le plus commode pour lui de les analyser 
en les rapprochant des circonstances du sommeil et 
des événemenis antérieurs. Pourtant il ne s'est pas 
toujours soumis à cette règle, témoin son fameux rêve 
de la guillotine, rapporté de mémoire après beaucoup 
d'années. M. Egger* a bien montré que le récit de ce 
rêve contient certainement des inexactitudes, et Maury 
reconnaît lui même* que son rêve comprenait « bien 
« des événements qu'il ne se rappelle qu'imparfaite- 
i< ment ». 

D'ailleurs Maury était doué d'une mémoire excep- 
tionnelle relativement aux rêves. « Fort rarement, 
« dit-il, le souvenir de ce que j'ai rêvé m'échappe, et 

1. Maury. Le sommeil et les rêves, 4® éd , p. 2. 

2. V. Egger. La durée apparente des rêves, Rev. phil., 1895, II, 
p. 41. 

3. Le sommeil et les rêves, 4® éd., p. 161. 
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« la mémoire de mes rêves subsiste pendant plusieurs 
« mois aussi fraîche, je dirai volontiers aussi saisis- 
« santé, qu'au moment de mon réveil*. î>11 y a cer- 
tainement là de l'exagération. En tout cas, le souvenir 
du rêve, chez la plupart des hommes, est loin d'être 
aussi vif et aussi persistant que chez Maury. « Au 
« moment de tout réveil, dit M. Egger*, réveil provi- 
(( soire ou définitif, nous nous souvenons toujours de 
<( quelque rêve; mais ce souvenir est extraordinaire- 
ce ment fugitif, et, si nous ne le fixons pas immédiate- 
(( ment, il s'évanouit. » Delbœuf ^ dit de même : « On 
« vient de faire un songe qu'on juge remarquable ; on 
« se réveille, on le repasse dans sa mémoire, en se 
(( promettant bien de le retenir. On se rendort, et le 
« lendemain, la plupart du temps, on en a oublié tous 
(< les détails; on se rappelle seulement qu'on en a fait 
<( un et qu'on l'avait repassé pour le retrouver à son 
« réveil. » — Pour moi, je conserve actuellement le 
souvenir de quelques cauchemars anciens, particulière- 
ment effrayants, et encore la vivacité des images s'est 
singulièrement atténuée, et de même le caractère émo- 
tionnel a disparu; ce ne sont guère que des souvenirs 
verbaux, et je les aurais sans doute oubliés, si je ne 
les avais racontés ou revécus en imagination à plu- 
sieurs reprises. J'ai coutume de conserver pendant 
quelques jours le souvenir des cauchemars.qui ne sont 
pas trop effrayants, mais il n'en reste bientôt plus 
qu'un détail, une image saillante qui reparaît à des 
intervalles de plus en plus éloignés et finit par s'effacer 
comme le reste. Quant aux rêves ordinaires, et j'en- 

1. Le sommeil et les rêves, p. 3. 

2. Le sommeil, la certitude et la mémoire^ p. 27. 

3. Le sommeil et les rêves, p. 244. , 
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tends par là ceux qui ne sont accompagnés que dVmo- 
iions faibles, j'ai coutume de les oublier toul de suite : 
il-m'est arrivé souvent d'être réveillé pendant la nuit, 
ou de me réveiller sponian(^ment le matin Fesprit plein 
d^images de rêves très nettes : au bout de peu de l« mps, 
souvent même après quelques minuies, il ne restait 
rien de tout cela dans la mémoire, le rêve était perdu 
pour toujours. Quelquefois cependant, mais rarement, 
j'ai réussi à retrouverau matin desrêves que j'avais fixés 
avec soin pendant la nuit par le moyen de l'atlention. 

Ainsi le rêve qui n'a été fixé d'aucune façon, même 
s'il a été nettement conscient pendant un moment, 
s'oublie très facilement. Le rêve qui a été fixé, soit 
d'une façon spontanée en raison de son caractère émo- 
tionnel, soit d'une façon artificielle, grâce à Taltention, 
s'oublie moins facilement, mais a encore beaucoup de 
chances de disparaître, sans parler de ses chances d'être 
dénaturé. De là résulte que, si l'on veut saisir le rêve 
et le conserver dans la forme où il s'est présenté à la 
conscience au début du réveil, il est indispensable de 
le noier immédiatement par écrit. Il est même néces- 
saiie de prendre des précautions pour éviter toute cause 
de distraction, par exemple de préparer avant de dor- 
mir du papier et un crayon ou une phime à portée de 
la maiij, de prendre avant de s'endormir la résolution 
ferme de faire son observation subjective aussitôt que 
l'on sera réveillé, d'exécuter courageusement cette 
résolution malgré les tentations de la paresse, et enfin 
de s'entraîner à ce genre d'observation en le pratiquant 
d'une façon suivie pendant un certain temps. 

Le procédé de la notation immédiate employé sous 
<îetle forme ne nous donne, malgré tout, que des obser- 
vations de mémoire. Ce que nous écrivons lorsque nous 
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nous hâlons de prendre la plume ou le crayon pour 
noier, à ppîne éveillés, le rêve que nous avons pu sai- 
sir, ce sont des souvenirs. Si entraîné que Ton puisse 
être à ce genre d'observation, si attentif que Ton soit, 
si énergiquement que Ton réagisse contre le sommeil 
pour reprendre possession de soi-même et de ses idées, 
il existe toujours un certain intervalle de temps entre 
le moment où les représentations du rêve ont com- 
mencé à occuper Tesprit et celui où on les fixe par 
écrit : la période du réveil ne peut pas être réduite à 
un spul instant, elle s'étend nécessairement sur une 
durf»e Unie, d'ailleurs très variable. — Mais le procédé 
de la notation immédiate, si l'on prend les précautions 
que j'ai indiquées, permet d'abréger la durée du réveil 
et do saisir le rêve aussi près que possible de son état 
primitif. Lorsque nous nous réveillons spontanément 
le malin pour vaquer ensuite à nos occupations profes- 
sionnelles, le réveil se fait lentement, nous restons 
volon iers les yeux demi-clos ou même tout à fait clos, 
alors que nous distinguons déjà les bruits familiers de 
la maison et de la rue : bref, la période intermédiaire 
entre 1»» sommeil et la veille, la période de somnolence 
du rôvf'il, se prolonge comme si nous cherchions à 
prend le dans un sommeil nouveau un supplément de 
repos. Ce réveil doux et lent, que nous préférons par 
une sorte tTinstinct et que le père de Montaigne avait 
soin d" ménager à son fils, est peut-être excellent au 
poinl de vue de l*hygiène : mais, au point de vue de 
r()l)s«'rvMtion des rêves, il a pour résultat de laisser des 
fai's d<» conscience appartenant à l'état de veille re- 
paraîho graduellement et chasser, chez beaucoup 
d'Iiom nés, les représentations du rêve. Si par hasard 
ces r '|)ré>entations se maintiennent d elles-mêmes dans 
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la mémoire, la déformation des souvenirs, le travail 
d'évolution, a le temps d'être poussé très loin. Par 
suite, si Ton veut tirer tout le profit possible de la 
notation immédiate, il faut réduire, par un effort éner- 
gique, la durée du réveil. 

Ainsi la méthode d'observation de Maury peut être 
avantageusement corrigée sur ce point. Elle peut Têtre 
encore en ce sens qu'elle doit être étendue à tous les 
moments, ou à tous les degrés du sommeil. Sans attri- 
buer une valeur excessive aux mesures qui ont été 
faites de la profondeur du sommeil, on peut affirmer 
que le sommeil n'a pas toujours la même profondeur, 
et qu'il est particulièrement léger quand il vient seu- 
lement de commencer. D'ailleurs, le point sur lequel 
les mesures de la profondeur du sommeil concordent 
le mieux est celui-ci : lé sommeil reste léger pendant 
la première heure *. Par conséquent, les observations 
faites dans les conditions où se plaçait Maury ne peu- 
vent fournir que des rêves de sommeil léger. En fait 
d'ailleurs, ses théories sur le rêve sont fondées presque 
exclusivement sur l'observation des hallucinations 
hypnagogiques. Or, personne ne peut nier l'intérêt 
qu'il y a à observer aussi les rêves de sommeil profond. 

Il est vrai que, si Ton veut observer les rêves de som- 
meil profond, ou, d'une façon plus générale, si l'on 
veut étendre l'observation du sommeil aux différentes 
heures de la nuit, on rencontre une difficulté pratique 
qui est souvent très embarrassante. Comment provo- 

1. Michelson. Untersuchungen ûber die Tiefe des Schlafes^ Psy- 
chologische Arbeiten, II, p. 84 (1899); publié d'abord comme 
dissertation à Dorpat en 1891.— Santé de SanctisetNeyroz. Expé- 
rimental investig a tio,n s conceming ihe depth ofsleep^ Psychological 
Review, IX, 234 (1902). 
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quer le réveil? Maury avait résolu cette difficulté en se 
faisant réveiller et en bornant Tobservation aux pre- 
miers moments du sommeil. Il n'est pas absolument 
impossible d'étendre l'observation à deux aux diffé- 
rentes heures de la nuit, mais c'est pratiquement diffi- 
cile. On peut, à la rigueur, trouver quelque personne 
de bonne volonté qui consente à veiller pendant la 
plus grande partie de la nuit et qui vienne interrompre 
le sommeil d'une façon brusque, ou bien qui serve de 
sujet. C'est ainsi que Weygandt * se faisait réveiller 
par l'étudiant en médecine Willner : mais il reconnaît 
qu'ils ont « souvent rencontré des obstacles extérieurs 
« qu'il n'était pas facile d'écarter » (p. 19). 

Pour moi, lorsque je commençai, en 189S, à recueil- 
lir mes rêves, j'avais coutume de dormir jusque vers 
sept heures du matin : les jours où je voulais faire une 
observation de rêve, je me faisais réveiller vers six 
heures, une heure avant le réveil spontané. Mais à ce 
moment le sommeil est généralement léger, à peu près 
comme dans la première heure du sommeil. — J'ai fait 
aussi des observations à la suite du réveil spontané. 
Dans ces conditions, pourvu que l'on soit suffisamment 
entraîné, on peut noter un rêve tous les matins. Mais 
ce sont encore des rêves de sommeil léger. Ils ne sont 
pas à dédaigner, mais il est à souhaiter que l'on puisse 
recueillir des rêves aux différentes heures de la nuit. 
J'ai employé dans ce but le réveille-matin, mais il 
m'est arrivé la même aventure qu'à Weygandt* et à 
M. W. Calkins^ : le bruit était souvent trop fort, et 



1. Entstehung der Traûme, p. il (1893). 

2. Ibid., p. 17. 

3. Statistics of Dreams, Am. J. of Psych., V, p. 311 (1893). 
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Fobservation devenait impossible; si je plaçais le ré- 
veille-matin à distance, ou si je le montais de façon 
qu'il be sonnât que très peu de temps, je ne me réveil- 
lais que rarement. 

J'ai eu bien des échecs en employant ce mode de 
réveil : il m* est arrivé souvent de ne saisir, pendant 
son carillon bruyant ou après l'avoir arrêté, que 
quelques images fugitives et insignifiantes, et souvent 
je n'ai rien saisi, si ce n'est la perception désagréable 
de la sonnerie. Je n'en conclus pas cependant que 
Ton ne peut tirer aucun parti du réveille-matin : j'ai 
au contraire recueilli de cette façon un bon nombre 
d'observations, mais il reste vrai que j'ai eu un plus 
grand nombre de déceptions *. 

J'ai réussi surtout à observer des rêves de sommeil 
prolond en utilisant les réveils brusques produits par 
quelque événement fortuit : un coup de tonnerre, le 
tintement imprévu du réveille-matin que j'avais arrêté 
la nuit précédente, l'appel d'un enfant dans ma chambre 
ou dans la chambre voisine, etc. 

Les expériences qui ont été faites pour mesurer la 
profondeur du sommeil fournissent, relativement à la 
manière de provoquer le réveil, des indications qu 
pourraient être mises à profit pour l'étude du rêve. 



i. Dans son dernier travail sur le rêve [Beilràge zur Psychologie 
des Traumes^ Philos. Studien, XX, p. 464, 1902), Weygandt donne 
une indication pratique pour éviter les causes de perturbation 
qui rendent si souvent l'observation impossible : il recommande 
de récapituler les images du rêve avant de faire aucun mouve- 
ment, et de ne le noter par écrit qu'après Tavoir en quelque 
sorte appris par cœur. J'ai recueilli ces temps derniers quelques 
rêves de cetie façon, et je trouve que la méthode est bonne, 
pourvu que l'on se débarrasse du sommeil par un vigoureux 
effoit d'attention. 
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Kohlschûlter* employait le pendule sonore de Fechner 
et, placé auprès du lit du dormeur, il faisait tomber 
le marteau sur la plaque d'ardoise à plusieurs reprises, 
en commençant par un son trop faible ; les sons succes- 
sifs étaient séparés par des intervalles d'une seconde. — 
Mônninghof et Piesbergen' employaient aussi les exci- 
tations sonores : ils les produisaient au mojen de billes 
de plomb tombant de hauteurs variables sur une plaque 
de fer; ils Taisaient croître la hauteur de chute, à des 
intervalles de demi-minute; jusqu'à ce que le réveil 
se produisît, -r Michelson' s'est servi également d'exci- 
tations sonores, mais en prenant une multitude de pré- 
cautions pour que ses mesures fussent exactes; le dis- 
positif de ses expériences lui permettait notamment 
de produire los sons sans entrer dans la chambre du 
dormeur. — Sanle de Sanctis et Neyroz* ont employé 
Testhésiomèlre de Griessbach, à pressions graduées : 
ils l'appliquaient sur la partie gauche du front. — On 
pourrait utiliser ces diverses méthodes pour provoquer 
le réveil chez des personnes entraînées à l'observation 
subjective, qui noteraient leurs rêves aussitôt après le 
réveil. 

Santé de Sanctis a fait deux reproches à la méthode 
de Maury, et, s'ils sont fondés, ils s'adressent au pro- 
cédé de la notation immédiate tel que je viens de l'ex- 
poser. L'un est que Ton risque de provoquer chez soi 



i, Messungen der Festigkeit des Schlafes, Z. f. rat. Medizin, 
3« série, XVII. 1863 (d'après Michelson, art. cité). 

2. Messungen iH>er die Tiefe des SchlafeSy Zeitschr. f. Biologie, 
XXIX (I), 1883 d'après Michelson). 

3. Article cité, p. 88. 

4. Exper'i mental Investigations concerning the Depth of Sleep, 
Psychological Review, IX, p. 254 (1^02). 

Foucault. 2 
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des troubles nerveux, comme il est arrivé à un philo- 
sophe de Genève, Le Sage, « qui lomba dans une insom- 
« nie invincible pour avoir voulu observer ce qui lui 
« arrivait dans le passage de la veille au sommeil* ». 
Il semble, en effet, que l'emploi trop prolongé de ce 
genre d'observation peut devenir dangereux : mais il 
est facile de s'arrêter quand on s'aperçoit que le som- 
meil commence à' être sérieusement troublé. J'ai cou- 
tume de faire des observations pendant quelques se- 
maines seulement à raison de trois ou quatre nuits 
par semaine, et, entre deux séries d'observations, je 
laisse toujours s'écouler plusieurs mois : par exemple, 
je fais une série d'observations au printemps, une 
autre pendant l'été, quelquefois une troisième en oc- 
tobre. En faisant ainsi un usage modéré de l'observa- 



1. Santé de Sanctis. J Sogniy p. 29 (1899). Je suppose qu'il y a 
là quelque exagération, caria mention la plus ancienne que je 
trouve de ce fait vient d'Hervey-Saint-Denys {Les rêves et les 
moyens de les diriger, 1867), et d'Hervey ne se montre guère affir- 
raatif. « Un philosophe de Genève, dit-il (p. 37), Georges Le Sage, 
faillit, dit-on, devenir fou, en s'efforçant inutilement de sur- 
prendre dans son propre esprit la transition de la veille au som- 
meil, ou, pour mieux dire, au songe. » D'autre part, la Biogra- 
phie Universelle de Michaud donne ce renseignement : « Ce travail 
auquel il s'était livré avec trop d'ardeur^avait dérangé sa santé 
et l'avait rendu sujet à des insomnies, qui durèrent toute sa vie 
et qui lui ôtaient souvent la faculté de suivre ses méditations 
habituelles. » Les travaux dont il s'agit concernaient principale- 
ment la physique et les mathématiques. Pourtant Le Sage s'est 
occupé du sommeil, car P. Prévost, dans un article de la Biblio- 
thèque Universelle (Qt/elques observatvms psychologiques sur le 
sommeily 1834, Littérature, i. LV, p. 245), donne un exemple de 
raisonnement assez suivi, tiré des papiers de Le Sage, et intitulé : 
« Comparaison trouvée immédiatement avant de m' éveiller ». Il 
existe encore, paraît-il, des manuscrits de Le Sage à Genève, 
et, s'il a fait d'autres observations sur le sommeil, elles doivent 
s'y trouver. 
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lion des rêves, j'^ai conservé Thabitude de bien dormir. 

Le deuxième reproche fait par Santé de Sanctis à la 
méthode de Maiiry est que l'intention d'observer un 
rêve agit à la façon d'une autosuggestion et suffit à 
provoquer le rêve et même à en déterminer le contenu. 
Santé de Sanctis cite à cette occasion une dame chez 
qui il a produit des rêves émotionnels simplement en 
lui demandant si elle avait une tendance à revivre en 
rêve les scènes émotionnelles de son passé. Ce fait 
prouve que cette personne devait être très sensible à 
la suggestion, mais non pas que le procédé de Maury 
soit défectueux. Le reproche de Santé de Sanctis est 
déterminé par Tidée préconçue que le sommeil ne con- 
lient des rêves que par exception. Mais il en est tout 
autrement. La suggestion agit bien dans le cas de la 
notation immédiate, elle agit comme résolution d'être 
attentif, mais ce n'est pas là un inconvénient. C'est 
seulement une des circonstances du rêve dont il y a 
lieu de tenir compte. 

En somme, il n'est jamais possible de triompher des 
difficultés pratiques de façon à ce que, par la notation 
immédiate, on arrive à saisir Tétat mental tel qu'il a 
existé pendant le sommeil ou même à la fin du som- 
meil : on peut tout au plus, dans les circonstances les 
plus favorables, saisir le rêve à un moment très rap- 
proché du sommeil, c'est-à-dire à un moment où l'évo- 
lution du rêve est seulement commencée. C'est pour- 
quoi, si Ton veut connaître le sens de cette évolution, 
le mouvement dont elle est le produit, il faut com- 
parer, avec les rêves de notation immédiate, des rêves 
recueillis de façon toute différente. Si, au lieu de con- 
centrer Tattention en vue de saisir et de noter le rêve 
le plus rapidement possible, on laisse les images évoluer 
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naturellement, on saisit le rêve sous une forme où son 
évolution est plus avancée, où même elle est achevée. 
Par opposition avec le mode précédent de notation, on 
peut appeler ce procédé le procédé de la notation diffé- 
rée. En fait, c'est le procédé qui est le plus souvent 
employé par les psychologues qui ne sont pas soucieux 
d'exactitude scientifique. C'est de la même manière que 
sont recueillis les rêves que nous entendons raconter 
aux personnes qui ne visent aucun but scientifique. Si 
donc on se contentait d'un fel genre d'observation, on 
n'en pourrait tirer aucune indication pour la solution 
du premier problème que j'ai posé au début, c'est-à- 
dire pour déterminer l'évolulion du rêve dans la mé- 
moire. Mais, si Ton compare les rêves de notalion 
immédiate avec les rêves de notation différée, ou rêves 
de mémoire, on peut résoudre ce problème. 

D'ailleurs, employer la notation répétée ou employer 
comparativement la notation immédiate et la notation 
différée, c'est toujours au fond suivre un même procédé. 
La seule différence est que, dans le premier cas, on 
l'applique à un même rêve, que l'on considère à des 
moments successifs de son évolution, tandis que, dans 
le second cas, on l'applique à des rêves différents, dont 
les uns sont envisagés le plus près possible, et les: 
autres le plus loin possible du sommeil. 

Pour résoudre le second problème, c'est-à-dirè pour 
déterminer l'origine des représentations du rêve et la 
manière dont elles se com[)ortent, la façon dont Je rêve 
a été recueilli est en principe indifférente, pourvu que 
l'on puisse dégager, dans le contenu du souvenir, ce 
qui appartient au rêve lui-même et ce qui provient du 
travail d'évolution. Mais il est facile de comprendre 
que, moins l'évolution du rêve est avancée, plus la 
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séparation de ces genres d'éléments peut se faire d'une 
façon complète et, sûre. Par suite, ce sont les rêves de 
notation immédiate qui fourniront le plus de matériaux 
utiles pour cette recherche. Les rêves de notation dif- 
férée pourront être utilisés aussi, mais dans la mesure 
seulement où l'on sera sûr que leurs éléments pro- 
viennent bien du rêve primitif. Toutes les fois qu'il y 
aura doute sur l'origine de certains éléments, on n'en 
pourra tirer aucun renseignement. 

On a proposé et employé pour l'étude du rêve des 
procédés qui paraissent différer de ceux qui viennent 
d'être décrits, et notamment l'expérimentation , les 
enquêtes et l'observation des dormeurs. Mais il est 
facile de voir que les deux premiers de ces procédés, 
sous la forme qui leur a été donnée ou sous les formes 
modifiées qu'ils pourraient recevoir, se réduisent aux 
procédés que j'ai décrits ou en constituent des appli- 
cations spéciales. 

L'expérimentation a été employée récemment par 
Mourly-Vold*. Dans ses premières expériences, rela- 
tives aux rêves d'origine musculaire, il priait ses colla- 
borateurs, par exemple, de mettre avant de s'endormir 
des gants, des rubans ou des ficelles autour de certains 
muscles, de façon à obtenir une flexion du pied ou de la 
main. Chacun devait, en se réveillant, remplir un 
questionnaire relatij à ses rêves. Le but de 1 expérience 
était de savoir quel rôle la sensation musculaire pro- 
voquée jouait dans le rêve. Dans ses expériences sur 

1. Expériences sur les rêves, Revue de THypnolisme, janvier i896; 
réimprimé en brochure, Giiristiania, 1896; Einiye Experimmte 
ûber Gesichtsbilder im Traiim^ Z^itschrift fur Psychologie und 
Physiologie der Sinnesorgaiie, Xïll, p. 66 (1897). 
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les rêves optiques, Mourly-Vold envoyait par la poste à 
ses collanorateurs, ou leur remeltail à la main, des 
.objets coloriés, enveloppés dans des paquets qu'ils ne 
devaient ouvrir qu'au moment de fermer les yeux 
avant de s'endormir, de façon que la perception de 
l'objet fût, autant que possible, la dernière avant le 
sommeil. Maury avait fait aussi des expériences ana- 
logues, mais en petit nombre*. Santé de Sanctis a 
employé aussi la même méthode, qu'il appelle méthode 
des excitations sensitives, et une méthode analogue, 
dans laquelle les excitations ont un caractère émo- 
tionnel, agréable ou pénible*. -—Toutes ces expériences 
présentent un grand intérêt, mais elles ne constituent 
pas à proprement parler une méthode nouvelle pour 
l'observation des rêves. Elles ont pour but de faire 
naître des rêves dans des conditions inusitées et bien 
connues, et, par suite, elles sont très propres à déter- 
miner le rôle qui appartient dans le rêve aux sensations 
et aux images récentes. Mais l'observation des rêves 
eux-mêmes ne peut toujours se faire, dans ces condi- 
tions, que par la notation immédiate ou par la notation 
différée. 

Les enquêtes sont recommandées chaleureusement 
par Sanle de Sanclis*. C'est même le principal procédé 
dont il s'est servi. Elles avaient été employées aupara- 
vant par Heerwagen*, par Jastrow*, dans ses études sur 

1. Le sommeil et les rêves, p. 154. 

2. I Sogni, p. 351-355. 

3. ] Sogni, p. 3K 

4. Stadsdsche Vntersuchungen ûber Trâume und Schlaf, Philoso- 
phische Studien, V, p. 88 (1888). 

5. The Dreams of the Blind, extrait «de The new Princeton 
Review (1887); reproduit dans son livre Fact and Fable in Vsy- 
chology. 
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les rêves des aveugles, et par Child*, dans une étude 
sur Tactivité inconsciente du cerveau. Mais les per- 
sonnes qui répondent aux questions ne peuvent donner 
que les résultais de leurs observations diffuses. En 
réalité, la méthode des enquêtes ne peut faire connaître 
que l'impression conservée par les personnes sur le 
souvenir de leurs rêves : c'est donc une application de 
la notation différée, et encore dans des conditions 
défectueuses. Cette méthode, comme Weygandt l'a fait 
remarquer avec rajson, n'est applicable que si l'on 
peut poser aux personnes des questions très simples. 
C'était Je cas pour l'enquête de Jastrow, qui demandait 
aux aveugles si leurs rêves contenaient des images 
visuelles. Mais Heerwagen et Santé de Sanctis ont 
demandé à leurs sujets s'ils rêvent souvent, si les 
images de leurs rêves sont vives, etc. On ne peut faire 
à ces questions que des réponses vagues, et plus 
d'un bon observateur serait même embarrassé pour y 
répondre. La méthode des enquêtes n'est pas stérile, 
mais elle est peu fructueuse. 

^ Pourtant on ne peut pas, dans une recherche sur le 
rêve, faire fond uniquement sur ses propres observa- 
tions. Deux raisons s'y opposent. Le psychologue qui 
se propose d'analyser ses rêves peut avoir une façon 
personnelle de rêver, et il courrait le risque de faire des 
généralisations prématurées s'il ne vérifiait pas ses 
hypothèses sur d'autrrs personnes. Déplus, il peut 
subir l'influence de ses hypothèses et être conduit, le 
plus sincèrement du monde, à trouver en lui ce qu'il 
s'attend à y trouver: ce danger est peut-être encore 



i. Statistics of « JJnconscious Cerebration », American Journal 
of Psychology, V, p. 249 (1892). 
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plus grave que le précédent, en raison du caractère 
h»^iUf et instable que le rôve présente presque toujours. 
On ne peut m^me pas éviter le danger dont il s'agit en 
s(ulébarrassanl de ses hypothèses, car les faits n'ont de 
sons que par rapport aux hypothèses qu'ils viennent 
confirmer ou d«'îmentir, et, si Ton pouvait rejeter toute 
id(^e préconçue, le remède serait pire que le mal. Au 
reste, après avoir trouvé qu'une hypothèse est confir- 
mc^e par des observations personnelles, il est générale- 
mont possible de la contrôler par les observations 
d'autres personnes. 

11 me semble que les auteurs qui écrivent des articles 
do revue où. même des volumes entiers sur le rêve sans 
nous communiquer une seule observalion personnelle 
méritent dos reproches sévères. Pour^moi, j'ai fait de 
mes observations personnelles la base principale des 
hypothèses que je vais exposer plus loin J<* ne me suis 
jamais cru autorisé à affirmer quehjue thèse un peu 
importante, si je n'en avais pag trouvé la confirmation 
sur moi-môme. Mais j'ai toujour-; cherché à vérifier le 
résultai, d ^ mes observations par d\iutr''S observations . 
Dans ce but j'ai mis à contribution les personnes de ma 
famille, mes amis, mes élèves, et j'ai recueilli leurs 
observations en grand n^ombre afin d<^ contrôler les 
miennes. J'ai mèrne cherché dans la littérature consi- 
dérable de 11 question tous les rêves qui pouvaient 
me fournir quelques renseignemenis utiles. Mais je 
nui attribué à tous ces rêves qu'une importance secon- 
daire: je les ai considérés seulement comme pouvant 
renforcer ou allaiblir les hypothèses fondées sur mes 
propres observations. 

L'observation des dormeurs peut fournir quelques 
renseignements complémentaires. D'après leurs mou- 
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vements, ou d'après leurs paroles, on peut, dans cer- 
tains cas favorables, deviner le3 pensées qui occupent 
leur esprit et il est possible d'en tirer des conclusions 
sur le rêve. Ce procédé est le seul dont on puisse se 
servir pour connaître les rêves des animaux, des jeunes 
enfants, et de certains malades. M. Vaschide Ta em- 
ployé, ou fait employer, quand il faisait « surveiller 
(( les sujets toute la nuit, ou au moins une partie de la 
« nuit..., recueillant avec soin les changements de 
« physionomie, les gestes, les mouvements, de même 
« que les rêves faits à haute voix * ». Il m'est arrivé 
souvent d'observer mes enfants pendant leur sommeil : 
je n'ai recueilli de cette façon qu'un petit nombre de 
» faits, mais ils sont généralement significatifs. Bref, 
Tobservation des dormeurs n'est pas à dédaigner : elle 
peut donner des informations qui s'ajoutent utilement 
aux données de l'observation directe ou subjective. 



Mais il ne suffit pas de recueillir des faits : il faut en 
dégager la signification, et dans cette partie de la 
recherche aussi il est bon de procéder 'méthodique- 
ment. 

La méthode à suivre pour résoudre le problème de 
l'évolution du rêve après le sommeil est tout indiquée : 
elle consiste à comparer les rêves de notation immé- 
diate avec les rêves de notation différée, et aussi les 
notations successives d'un même rêve, en vue de 
dégager la loi de l'évolution. Il n'y a point de difficulté 
sur ce point : il n'en est pas de même quand on se 
propose de comprendre Tétat mental du sommeil. Le 



i. Vaschide. Recherches expérimentalea sur les réve^, Comptes 
rendus de rAcadémie des sciences, GXXIX, p. 183 (17 juillet 1899). 
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seul moyen qui ait été employé jusqu'à présent avec 
succès est celui qu'indique Maury dans le passage cité 
plus haut: il faut noter tous les faits avec lesquels le 
rêve peut se trouver en connexion, tous ceux qui ont 
pu contribuer à le former ou à lui donner la physio- 
nomie sous laquelle il se présente. Parmi les fails qui 
peuvent nous aider à comprendre les rêves, il faut, 
avec Freud *, faire une place spéciale et importante 
aux sentiments, car, si les sentiments ne sont pas les 
seules forces qui déterminent la marche de la peiisée 
subconscienle, ils occupent du moins une 1res grande 
place parmi ces forces, et c'est le mérile de Freud de 
l'avoir montré. 

Celte analyse explicative du rAve est presque toujours 
incomplète; il est rare que Ton puisse tout comprendre 
dans un rêve, même lorsque les circonstances sont le 
plus favorables. H faut donc se contenter d'obtenir des 
explications partielles. Mais, même l'analyse partielle 
est souvent périlleuse: on peut êlre facilement dupe 
d'une illusion quand on rapporte tel rêve ou tel élément 
de rêve à tel événement déterminé de l'expérience 
antérieure ou à tel sentiment. Il n'existe pas de critère 
qui permette de distinguer à coup sûr une attribution 
vraie d'une attribution fausse, tout est ici affaire de 
mesure, et plus d un psychologue a souvent dépassé la 
mesure. Pourtant il est des cas dans lesquels il n'est 
plus pratiquement permis de douter. Cela suffit pour 
rendre possible l'analyse du rêve, au moins dans les 
cas privilégiés, et pourvu que l'on procède toujours 
avec la plus grande prudence. 

1. Freud. Die Traumdeutung , 1900. 
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§ 3. -^— Classification empirique des hêves. 

Si Ton envisagé les rêves tels que robservation les 
présente, par conséquent les souvenirs de rêves, on 
peut les classer empiriquement, c'est-à-dire en laissant 
de côté toute considération théorique, à trois points 
de vue: 1° au point de vue du degré de complexité; 
2° au point de vue de la nature des matériaux; 3** au 
point de vue du degré d'organisation. 

1. Au point de vue du degré de complexité, on peut 
distinguer les rêves simples et les rêves complexes. , 

Les rêves simples sont ceux que la conscience saisit 
dans un acte unique. De môme que, pendant la veille, 
un acte unique de Tesprit nous suflit pour percevoir 
un bruit, une parole, une phrase, ou un objet qui se 
trouve dans le champ visuel, ou pour nous représenter 
par une image un événement passé ou futur, de même 
on trouve des rêves dont un seul acte de l'esprit nous 
permet de nous rendre compte : nous saisissons alors 
comme un lambeau du monde des rêves. — Cela ne 
veut pas dire que le rêve simple ne comprend qu'une 
représentation unique. Il peut au contraire être formé 
par un groupe de représentations que l'analyse dis- 
lingue facilement les unes des autres ; mais ces repré- 
sentations sont fortement liées ensemble, elles forment 
un tout qui se tient, un tableau bien cohérent. Par 
exemple, si je m'imagine en rêve que je suis dans ma 
classe en train de faire une leçon à mes élèves, je n'ai , 
dans Tesprit qu'un seul tableau, et mon rêve est simple. 
Le rêve simple peut contenir tout ce que la conscience 



Digitized.by VjOOQIC 



28 QUESTIONS PRÉLIMINAIRES 

éveill^^e pourrait embrasser en quelque sorfo d'un seul 
coup d'œil. — Il ne résulte pas de là pourtant que le rêve 
simple soit véritablement inslantanc^ : il doit avoir pour 
le moins la durée qui est nécessaire pour que Iql 
conscience puisse saisir une image ou un groupe 
d'imagt'S, une perception ou un groupes de perceptions 
simultanées, et cette durée est ordinairement très 
courte. Mais il arrive fréquemment qu'un rêve simple 
se prolonge au delà du temps qui est nécessaire pour 
qu'on le saisisse, soit à la façon d'une image obsédante 
que Ton ne peut pas chasser, soit à la façon d'une 
image qui se transforme comme se transforme la per- 
ception d'un objet changeant, soit à la façon d'une 
situation qui se développe. 

Quant aux rêves complexes, ils sont formés d'une 
pluralité de rêves simples, ou d'une pluralité de 
tableaux. Ils comprennent le plus souvent deux ou 
trois tableaux, quelquefois davantage. On pourrait 
donc distinguer des rêves doubles, triples, etc. Mais 
cette distinction n'aurait, à mes yeux, aucune utilité 
pour l'analyse. C'est une question qui sera étudiée 
plus loin de savoir si ces tableaux sont d'abord donnés 
à la conscience comme simultanés ou comme succes- 
sifs, et cette question est importante. Je pense établir 
qu'il existe des rêves complexes dont les tableaux élé- 
mentaires sont simultanés, mais il existe aussi des 
rêves' complexes formés do tableaux qui se succèdent 
les uns aux autres d'une façon rapide. C'est ce qui 
arrive notamment lorsque la période intermédiaire 
entre le sommeil et la veille se prolonge d'une façon 
exceptionnelle : on peut alors distinguer des liens asso- 
ciatifs, des transitions entre les divers tableaux dont se 
compose le rêve total. En tout cas, au moment où le 
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rêve complexe est noté par Tobservateur, les tableaux 
dont il se compose semblent d'ordinaire présenter 
une suite d'événements. Quelquefois cependant l'obser- 
vateur signale son incertitude relativement à Tordre 
dos événements; après avoir décrit un des tableaux de 
son rêve, il emploiealors des expressions comme celles- 
ci : « J'ai vu aussi telle chose, je me suis trouvé aussi 
« dans tel endroit, mais je ne sais si c'est avant ou 
« après le premier tableau. » Cette incertitude se 
renconire surtout dans les rêves de notation immé- 
diate. ' ' 

2. Les matériaux des rêves sont de deux sortes : 
images et sensations. En réalité, les sensations ne 
peuvent jamais à elles seules constituer un rêve, car 
elles ré()ondent à des phénomènes extérieurs ou orga- 
niques dont elles sont les représentations, elles sont 
vraies par définition, elles ne comprennent jamais cette 
erreur au moins partielle qui fait nécessairement partie 
du rêve : quand je me souviens en m'éveillant d'avoir 
eu froid aux pieds pendant le sommeil, ou d'avoir 
entendu la pluie battre les fenêtres, ce n'est pas là le 
souvenir d'un rêve si le phénomène qui en est Tobjet 
s'est réellement produit ; je n'ai eu un rêve que si la 
pluie, par exemple, n'est pas véritablement tombée 
Le rêve comprend donc nécessairement des images. 

Mais il peut se faire qu'il ne comprenne que des 
image«5, ou du moins que l'analyse la plus atlentive 
n'y puisse découvrir la moindre trace de sensation. 
Dans ce cas on peut donner au rêve le nom de rêve 
imaginatif. 

Les rêves imaginatifs peuvent d'ailleurs, comme les 
images de la veille, reproduire fidèlement des événe- 



Digitized by VjOOQIC 



30 QUESTIONS PRÉLIMINAIRES 

ments antérieurs, ou bien reproduire de pareils événe- 
ments en les modifiant d'une façon plus ou moins pro- 
fonde. Dans le premier cas, les rêves Imaginatifs peu- 
vent être appelés reproductifs. Dans le second cas, ce 
sont des rêves inventifs. ^ ^ 

Lorsque les rêves sont constitués par l'union d'une 
sensation, ou quelquefoisT de plusieurs sensations, avec 
des images, on peut les appeler rêves perceptifs. Alors, 
en effet, ils sont composés des mêmes éléments que la 
perception; l'analogie de ces rêves avec la perception 
va même beaucoup plus loin; le mode de construction 
de pareils rêves est le même que celui de la perception, 
comme je l'expliquerai plus tard. 

Les rêves perceptifs peuvent se subdiviser de la 
même façon que les perceptions, car toute sensation 
peut à la rigueur former le point de départ d'un rêve 
perceptif aussi bien que d'une perception vraie. Mais 
en fait les rêves perceptifs les plus fréquents se rappor- 
tent aux sensations de l'ouïe, de la vue, du toucher, et 
aux sensations organiques. 

Cette division des rêves en perceptifs et Imaginatifs 
n'est pas nouvelle. Elle se ramène à la distinction clas- 
sique des illusions et des hallucinations, et elle a 
même été appliquée aux rêves par James Sully et par 
d'autres*. Mais les dénominations que j'emploie se 
justifient par l'assimilation qui sera établie ultérieure- 
ment enlre le travail de la veille qui donne naissance 



1. James Sully. Les illusions des sens et de Vesprit, p. 100 (Paris, 
F. Alcan). Spitta fait une distinction analogue, avec cependant 
un sens un peu différent. {Die Schlaf- und Traumzustànde, p. 300). 
Tissié distingue de môme les rêves d'origine sensorielle et les 
rêves d'origine psychique. (Les Réces, 2« éd., 1898, Paris, 
F. Alcan.) 
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aux perceptions et aux images, et le travail du sommeil 
et du réveil qui donne naissance à de fausses percep- 
tions et à des représentations mensongères dont Tespril 
reste dupe. 

3. Enfin, au point de vue du degré d'organisation, 
on peut diviser les rêves en rêves or^ganisés ou cohérents 
et rêves incohérents ou mal cohérents. — Les rêves 
simples sont parfaitement cohérents, même lorsqu'ils 
nous représentent des événements fort opposés à la 
réalité : par exemple le rêve d'un affamé qui s'imagine 
être assis à une table bien servie, le rêve de l'homme 
qui croit voler dans les airs, s'ils ne comprennent pas 
d'autres tableaux, sont parfaitement cohérents; si éloi- 
gnés de la réalité que soient ces événements imagi- 
naires, ils sont à la rigueur possibles ; de pareils rêves 
ne présentent pas de contradictions internes. - — Mais 
les rêves complexes peuvent être plus ou moins orga- 
nisés, il peut se faire que les tableaux dont ils se com- 
posent jurent ensemble, il peut se faire au contraire 
qu'ils soient arrangés de façon à présenter une suite 
d'événements à peu près possibles ou tout à fait pos- 
sibles. En réalité, on ne trouve presque pas de rêves 
tout à fait' incohérents, et Ton en trouve fort peu, 
parmi les rêves complexes, qui soient parfaitement 
cohérents : il est rare qu'ils ne présentent pas quelque 
détail, en contradiction avec les autres ou avec l'en- 
semble du rêve. Il s'agit donc ici de degrés d'organisa- 
tion : il existe des rêves complexes qui sont plus 
cohérents, et d'autres qui sont moins cohérents *. 



1. La même division se trouve dans Giessler, Aus den Tiefen des 
Traumlebens, p. 13 (189Q). 
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En réunissant ces trois divisions des rêves, on obtient 
le tableau suivant : 



Classification empirique des rêves, 
I. — Rêves simples, tous cohérents, f Perceptifs. 



IL — Rêves 
complexes 



Incohérents. 1 Formés ^ f Reproduc- 

de I Imaginatifs. | tifs. 
Cohérents. . tableaux. [ Invenlif> 
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LÉVOLUTION DU REVE APRES LE SOMMEIL 



J'ai déjà cité roplnion de plusieurs psychologues 
pour qui les représentations fournies à l'esprit par le 
sommeil subissent un travail d'organisation à partir du 
moment où le sommeil a cessé. Spilta, Delbœuf, 
P. Tannery considèrent ce travail comme un travail 
logique. Mais Delbœuf et P. Tannery admettent que la 
construction logique est peut-être commencée pendant 
le sommeil. Au contraire, Bernard Leroy et J. Tobo- 
lowska^ soutiennent que l'interprétation logique des 
images hallucinatoires se fait pendant le rêve même, 
c'est-à-dire pendant le sommeil, au moins d'une façon 
prédominante. Ces deux auteurs admettent cependant 
que quelques représentations peuvent être ajoutées au 
rêve après le réveil, c'est-à-dire après l'interruption du 
sommeil : « Quant à l'idée que Tendroit où je me trou- 
« vais, dit l'un deux en rendant compte d'un rêve, était 

1. J. Tobolowska. Étude sur les illunons du temps dans les réces 

de sommeil normal, Thèse de médecine, Paris, 1900. Bernard 

Leroy et J. Tobolowska. Sur le mécanisme intellectuel du rêve, 
Revue philosophique, 1901, I, p. 570. 

Foucault. 3 
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(( le pont des Invalides, que ces constructions étaient 
« des palais de la rive gauche, je suis à peu près sûr 
« de né Tavoir eue qu'après le réveil : elle aurait été 
« dans cette hypothèse déduite de Tensemble du rêve » 
(p. S82). — D'autre part, on sait assez que les sen- 
timents exercent une influence sur nos rêves, qu'ils 
déterminent des combinaisons et des modifications 
dans les images qui reproduisent des événements anté- 
rieurs. La construction du rêve comporte donc un tra- 
vail autre que le travail logique. Il faudrait donc 
distinguer deux sortes d'opérations dans la formation 
du rêve : des opérations logiques, et des opérations 
que Ton peut appeler automatiques ou irréfléchies, 
puisqu'elles ne sont pas logiques. 

Cette distinction permet de fixer l'époque à laquelle 
s'efl'ectuent les deux genres d'opérations. Il est peu 
vraisemblable que l'esprit endormi réfléchisse, qu'il 
fasse attention, qu'il cherche à soumettre ses opérations 
aux règles de la raison : par conséquent, on peut sup- 
poser que les opérations automatiques appartiennent 
au sommeil. Au contraire, Tesprit qui se réveille doit 
rentrer en possession de ses facultés logiques. A quel 
moment, en efi*et, peut-on fixer la fin du sommeil et le 
début du réveil? Je n'en vois pas d'autre que le 
moment où Tesprit commence à douter de la réalité des 
événements du rêve. L'esprit endormi ne 3oute pas, 
ne peut pas douter : il est entièrement dupe de ses 
images. L'étonnement, il est vrai, se rencontre assez 
souvent dans le rêve. Mais l'étonnement n'est pas 
encore le doute : il est l'émotion qui prépare le doute. 
Or, l'étonnement peut être consécutif au réveil : on 
s'étonne alors d'avoir pu rêver des événements impos- 
sibles, d'avoir cru h des choses extravagantes. Il peut 



Digitized by VjOOQIC 



L'ÉVOLUTION DU RÊVE APRÈS LE SOMMEIL 35 

arriver aussi que rétonnement soit rétrospectif, que 
Ton se dise que Ton a dû être étonné, et que Ton croie 
ravoir été. Mais il existe aussi dans le rêve lui-même, 
car il est des cas dans lesquels c'est Télonneme^t qui. 
détermine le réveil, comme peut faire une autre 
émotion. L'étonnement précède alors le doute et le 
détermine. C'est le doute qui est la première manifes- 
tation de la raison : c'est le premier effort que fait 
l'esprit pour savoir s'il doit accepter encore ses 
croyances automatiques antérieures. Par conséquent, 
le doute au sujet des événements du rêve marque le 
début du réveil et le commencement des opérations 
logiques. Mais il faut à Tesprit un certain temps pour 
retrouver toutes ses facultés logiques, pour séparer 
dans ses représentations celles qui sont vraies et celles 
qui sont fausses, et pour se rendre compte des repré- 
sentations fausses auxquelles il donnait auparavant 
son adhésion : cet intervalle de temps, c'est la période 
du réveil. Le travail qui s'accomplit pendant le réveil, 
c'est le travail logique qui a pour but de coordonner 
rétrospectivement les événements imaginaires du rêve. 
C'est pourquoi je suppose que les opérations logiques 
que l'on discerne en analysant un souvenir de rêve sont 
consécutives au sommeil et s'effectuent, principale- 
ment, pendant le réveil. 

Mais les considérations théoriques de ce genre ont 
peu de poids : elles ne fondent qu'une hypothèse*. Il 
faut maintenant contrôler l'hypothèse par la compa- 
raison des rêves de notation immédiate et des rêves de 
notation différée. 
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§ 1. — Observations personnelles. 



OBSERVATION I 

Yoici un rêve de notation immédiate que je choisis^ 
parmi les plus anciens de mon cahier (8 mai 1895)- 
Il est de beaucoup antérieur à l'époque où j'ai conçu 
rhypothèse de l'organisation du rêve postérieurement 
au sommeil. L'heure du réveil (par appel) n'est pas 
notée, mais il m'a semblé (mes notes le disent formel- 
lement) que le sommeil était profond et que le réveil a 
été brusque. Je me borne à transcrire mes notes en y 
changeant seulement quelcfues expressions incorrectes. 

c< Plusieurs séries d'images passent dans mon esprit. 

1° Voici la plus longue et la moins incohérente : J'accom- 
pagne un inspecteur priniaire (M. M..., que j'ai connu les 
années précédentes dans une autre ville), chez un instituteur 
qui n'a jamais été inspecté, dirige une école importante, a 
des protections politiques influentes. M. M... lui fait des 
reproches, me déclare qu'il ne sait rien et qu'il compte uni- 
quement sur ses appuis politiques. Je vois l'instituteur très 
nettement, un vieillard, ou presque, barbe blanche taillée 
soigneusement, petite figure étroite, etc. (Il ne ressemble à 
aucune personne que je connaisse.) Je dis quelques paroles 
insignifiantes. La conversation devient aigre entre M. M... 
et rinslituteur. 

2** Il pleut à torrents. J'ai oublié de partir pour le lycée à 
l'heure convenable, je vais être en retard. (En fait, il pleut à 
ce moment.) Je cherche mon parapluie, il est détraqué. 
Puis je m'aperçois que le parapluie que je viens de prendre 
et qui est détraqué n'est pas le mien. Je me retrouve dans 
la rue, marchant en hâte vers le lycée sous une avenue 
d'arbres qui m'est inconnue : il fait presque nuit. 

3^ Je circule hâtivement au milieu d'une foule en fête, oa 
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bien c'est dans un marché. Des deux côtés, des boutiques 
en plein vent ou sous des tentes, et des baraquements. De 
la poussière. Du soleil. Des cafés du côté droit. Très vague 
ressemblance avec le quai Sud à Mâcon, les jours de marché. 
Un camelot m'offre des allumettes à 20 centimes la boite, 
des suédoises. Je réponds que c'est trop cher, et je continue 
ma marche. 

Ce rêve est typique comme rêve de notation immé- 
diate survenant à la fin d'un sommeil passablement 
profond et brusquement interrompu. Les trois séries 
d'images sont aussi peu liées que possible Tune avec 
l'autre : tout au plus peut-on voir dans le mot « hâti- 
vement », au début du troisième tableau, la persistance 
d'une impression qui appartient au deuxième tableau 
et qui tend à créer un commencement de liaison entre 
■ce tableau et le troisième. Rien dans mes notes 
n'indique que l'ordre dans lequel les tableaux sont 
rapportés réponde à un ordre chronologique des événe- 
ments imaginaires : plusieurs séries d'images passaient 
dans mon esprit, j'ai noté d'abord celle qui me semblait 
la plus longue, soit qu'elle m'ait frappé davantage, 
soit que j'aie craint de l'oublier en écrivant d'abord les 
autres. 

OBSERVATION H 

Voici maintenant un aulre rêve de la même époque 
(7 juin 1895) dans lequel les tableaux sont un peu plus 
liés que dans le précédent. Réveillé à 6 heures du 
malin par un appel, je me suis habillé sommairement 
et je suis allé aussi vite que possible noter mon rêve 
dans une pièce voisine : il est probable que ce retard 
apporté à la notation a été la cause pour laquelle les 
tableaux se sont liés dans mon esprit, d'une façon 
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d'ailleurs très imparfaite. Une des séries d'images est 
nettement prédominante, c'est-à-dire qu'elle a frappé 
mon attention la première au moment où, après avoir 
ouvert les yeux, j'ai cherché h me rendre compte de 
mon rêve. 



1° J'admoneste un élève, d'une façon plutôt paternelle : 
je ne me rappelle pas mes paroles, mais seulement mon 
attitude et le son de ma voix. Je suis assis à un bureau qui 
ressemble beaucoup à celui de ma classe de Mâcon. (J'étais 
alors professeur au lycée de Mâcon.) L'élève est assis à une 
, table qui ressemble également à celles de ma classe. 
D'autres élèves sont là aussi, je ne les vois que d'une façon 
très confuse, et il en est de même des tables, à tel point que 
je ne saurais dire si je suis dans ma classe de Mâcon ou 
dans celle de Digne (où j'était professeur l'année précé- 
dente) : je crois que c'est une combinaison confuse des 
deux. Mais je vois très nettement l'élève auquel je parle : il 
occupe la deuxième place à partir du bout de la table; sa 
figure, son attitude, ses vêtements, sont ceux d'un de mes 
élèves de l'année précédente, dont j'ai oublié le nom, quoi- 
que je le revoie très bien mentalement; il était peu intelli- 
gent et peu travailleur. Il écoute mes observations, la figure 
un peu rouge, les yeux un peu blancs et plus saillants que 
de coutume, et sa physionomie a l'air de vouloir dire qu'il 
est désolé, mais qu'il n'a pas grande confiance dans ses 
succès à venir. 

2" Le tableau de rêve du premier plan est comme super- 
posé à un deuxième, qui est lui-même combiné à un troi- 
sième. La table devant laquelle sont assis les élèves du 
tableau précédent se confond dans mon esprit avec une plate- 
bande de mon jardin, dans laquelle sont plantés, à des dis- 
tances de 60 à 80 centimètres, de grands lis rougeâtres 
encore en boutons. (En réalité, les lis ne sont pas plantés 
dans une plate-bande droite, mais en contre-bordure dans 
un massif ovale; c'est l'identification de la table droite avec 
la bande des lis qui fait apparaître la ligne des lis comme 
droite.) 
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3° Au pied de Tua des lis, et même un peu dans toute la 
bande de terre, je vois de mauv^aises herbes envahissantes, 
notamment une renoncule sauvage, dont une large touffe 
s'étale auprès d'un lis, avec d'autres mauvaises herbes 
indistinctes. 

On voit que le premier tableau et le deuxième sont 
liés jusqu'à un certain point, comme si l'esprit avait 
fait une tentative maladroite pour les unir et poyr en 
enchaîner les événements d'une façon cohérente. 
Quant au troisième tableau, il est si bien lié avec le 
deuxième qu'il semble le continuer; pourtant il est pos- 
sible qu'il en ait été distinct au commencement du 
réveil, car les deux tableaux proviennent de percep- 
tions qui n'ont pas pu être simultanées : le massif où 
se -trouvaient les lis ne contenait pas de mauvaises 
herbes, mais on en trouvait abondamment dans un 
coin éloigné du jardin, et j'en avais arraché la veille. 
En somme, je ne peux pas savoir si la liaison des deux 
derniers tableaux s'est faite dans la période du réveil 
ou si elle est plus ancienne. Peu importe d'ailleurs : ce 
qui est certain, c'est que le rêve de cette deuxième 
observation est composé de tableaux sensiblement 
mieux liés que ceux de l'observation I. 

OBSERVATION HI 

A toutes les é{)oques, j'ai trouvé des rêves de ce 
genre. En voici un (15 juin 1902) dans lequel le pre- 
mier et le deuxième tableau sont entièrement séparés, 
il n'y a aucune continuité entre les événements, il 
existe seulement cette impression vague et incertaine 
que les événements du deuxième tableau sont anté- 
rieurs à ceux du premier. Quant au troisième tableau, 
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il présente quelque connexité avec le deuxième. — Le 
réveil a été produit à minuit 50 par le] réveille-matin. 

Première scène. — Un cauchemar macabre. 

Deuxième scène. — A un autre moment (on dirait un peu 
avant, mais je ne peux pas retrouver Tenchaînement des 
événements, et je ne sais même s'il a existé), je suis en 
chemin de fer, à Paris : une ligne nouvelle du Métropolitain 
est ouverte, qui va de la place Clichy (ou de l'avenue de 
Clichy?) à la rtie de Soisson [sic]^ puis aune autre rue et 
finalement à je ne sais plus quelle station, mais c'est une 
station où Ton peut changer de train pour la direction de 
Nantes. Autres détails confus. 

Troisième scène. — Lecture de journaux, en chemin de 
fer. 

Ces trois observations, auxquelles il est inutile que 
j'ajoute d'autres observations personnelles présentant 
les mêmes caractères, me paraissent prouver que, 
lorsque le sommeil est interrompu d'une façon brus- 
que, on peut, par le procédé de la noiation immédiate, 
saisir une pluralité de scènes de rêve qui ne sont pas 
liées ou sont mal liées les unes avec les autres : ce sont 
les matériaux que Tesprit endormi fournit à l'esprit 
qui ?e réveille et dont Tesprit qui se réveille va main- 
tenant s'efforcer de faire un ensemble aussi cohérent 
que possible; ce sont les scènes discontinues dont l'es- 
prit qui se réveille va essayer de faire un drame con- 
tinu. La preuve que ce travail d'organisation s'accom- 
plit spontanément pendant la période du réveil va 
être fournie maintenant par des observations dans 
lesquelles la notation du rêve a été différée. 
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OBSERVATION IV 

28 aviil 1901. — Ce matin, ayant dormi lourde- 
ment pendant la nuit, et m'élant levé avec peine, je^ 
demeure un certain temps mal réveillé. Je reste assis à 
demi somnolent, et, pendant ce temps, je retrouve le 
souvenir d'un rêve que j'ai fait hier matin. Je n'avais 
pas noté ce rêve parce que je n'en avais pas le temps et 
qu'il ne me présentait rien d'important. Je n'avais pas 
pris le jour précédent la résolution de noter un rêve, 
et le réveil avait été spontané. Mais, au moment où je 
venais de m'éveiller, j^avais raconté partiellement mon 
rêve à ma femme, et c'est probablement à cette cir- 
constance que je dois de m'en souvenir ce matin. Je 
note donc ce rêve après vingt-cinq heures environ; il 
présente une série d'événements qui se suivent à peu 
près, et pourtant il est certain qu'il provient d'une plu- 
ralité de tableaux qui ont dû être séparés au début du 
réveil. 

J'arrive dans une giare, accompagné de ma femme. Je 
Tais prendre le train pour Paris. Au moment de monter 
dans le train, je m'aperçois que j'ai oublié de prendre une 
somme de 140 francs dont j'aurai besoin à Paris: je n'ai 
sur moi que l'argent du voyage. Je suis très ennuyé. Je fais 
alors de rapides calculs et je dis à ma femme que, en ren- 
trant, elle n'aura qu'àm'envoyer un mandat : je le recevrai 
assez tôt. La gare ne ressemble pas à celle de Mâcon (que 
j'habitais à cette époque), les bâtiments sont vagues, j'ai 
l'impression aujourd'hui que cette gare de mon rêve res- 
semblait plutôt à celle de Lyon-Vaise, que je connais un 
peu, mais mal. Le train est très long. Juste en face de la 
porte d'entrée, une barrière de bois plutôt qu'une véritable 
porte, j'aperçois un compartiment de six places, bas de pla- 
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fond et vide. Sur le quai se trouvent à ce moment avec nous 
une de mes belles-sœurs, un homme qui est un parent ou 
un ami, et plusieurs enfants; nous devons faire le voyage 
ensemble. Je leur propose d'entrer dans le compartiment 
en face. Nous y entrons tous. Mais, à peine installés, je 
m'aperçois qu'il nous arrive du fond du compartiment une 
odeur insupportable. J'ouvre une porte et je vois un couloir 
le long duquel sont établis des urinoirs. J'en conclus que 
nous ne pouvons faire le voySige dans ce compartiment, et 
nous descendons tous. Nous cherchons des places dans la 
partie du train qui est à gaucfhe : les voitures sont presque 
pleines, et nous trouvons des places avec difficulté ; nous 
sommes obligés de nous séparer en plusieurs groupes. Le 
train ne part pas encore. Je remarque que, vers la partie 
droite, on ajoute au train des voitures nouvelles, et je pro- 
pose à mes compagnons de voyage de descendre de nou- 
veau, pensant que nous trouverons à l'autre extrémité du 
train quelque compartiment vide où nous pourrons monter 
tous ensemble. Nous descendons, traînant les enfants avec 
nous. A Textrémité du train vers laquelle nous nous diri- 
geons, je vois une voiture spéciale, séparée du train par un 
intervalle vide; cette voiture ressemble aux omnibus dans 
lesquels on transporte les facteurs parisiens dans les diffé- 
rents quartiers, mais elle porte, en grandes lettres dorées, 
une inscription indiquant qu'elle appartient au service des 
contributions directes (ou indirectes?), elle est remplie 
d'hommes qui portent la casquette des agents des postes 
chargés de lever les boîtes. Je vois à peu de distance une 
autre voiture semblable, non attachée à la première, ni au 
train, elle est même sur une voie de côté. Toutes les voi- 
tures destinées aux voyageurs sont pleines, ou à peu près. 
Nous nous casons de nouveau avec difficulté, et de nouveau 
nous sommes séparés en plusieurs groupes. Je monte le der- 
nier dans une voiture où il ne reste qu'une place libre; 
cette place est très étroite, elle est surélevée, j'ai peine à 
m'y installer, mon pardessus me gêne pour fermer la por- 
tière, que je suis obligé de laisser ouverte, seulement pous- 
sée, et je me dis que, si je viens à m'endormir, je risque de 
tomber sur la voie. 
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Il ne m'a pas été possible, en notant ce rêve, de 
retrouver avec sûreté les tableaux élémentaires, njais 
j'ai pu m'expliquer très bien Torigine des images prin- 
cipales. Le voyage se rapportait à un projet de voyage 
prochain de Mâcon à Paris. Les enfants, et ma belle- 
sœur, se rapportaient à un projet récent de faire venir 
de Paris à Mâcon, pour y passer quelques semaines, 
ma belle-sœur et son enfant. Enfin, parmi les agents 
des postes qui occupaient Tune des voitures, s'en trou- 
vait un que j'ai rencontré fréquemment à Mâcon, 
quand il allait lever les boites aux lettres, et que je 
connaissais de vue. Je suppose donc que, si j'avais 
noté ce rêve dans les conditions oii j'ai noté ceux des 
trois premières observations, il aurait été composé de 
trois scènes discontinues » ou presque discontinues, 
peut-être même de quatre scènes, car il est possible 
que le passage relatif aux urinoirs provienne d'une 
scène indépendante. Ces trois ou quatre scènes se sont 
donc organisées dans la période de vingt-cinq heures 
qui a séparé la fin du sommeil et le moment de la nota- 
tion, principalement, je pense, pendant la période du 
réveil spontané. 

OBSERVATION V 

14 novembre 1902. — Voici un rêve dans lequel les 
circonstances me permettent de distinguer nettement 
au moins deux des tableaux composants. Après un pre- 
mier réveil à 5 heures, causé par l'appel d'un enfant, 
je me suis rendormi profondément, si bien que, appelé 
à 7 heures, je croyais encore qu'il élait 5 heures, et je, 
refusais de me lever. Cependant j'avais des images de 
rêve dans l'esprit, et même un tableau fort net (le 
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premier du rêve ci-après) sur lequel j'ai à ce moment 
fixé mon attention en me demandant s'il valait la peine 
d'être noté ; je me suis aussi rappelé au même moment 
un événement déjà ancien de ma vie d'étudiant auquel 
mon rêve se rapportait à coup sûr. J'ai continué h som- 
noler pendant quelque temps, et finalement je me suis 
levé un peu avant 8 heures. J'ai noté le rêve une heure 
et demie après. 

Je me trouvais dans le veslibule de la Sorbonne, trans- 
formé en salle dé conférences. Il était garni de chaises et 
de bancs sur lesquels un grand nombre de personnes étaient 
assises. Au fond se trouvait une grande table devant laquelle 
était le conférencier, debout, en uniforme de soldat d'infan- 
terie. 11 faisait une conférence de diction, et des jeunes gens 
(ses élèves?) devaient réciter ou lire quelque chose. D'abord 
un jeune homme, soWat aussi, je crois, fait une lecture; je 
ne me souviens plus du sujet. Mais un de mes voisins, qui 
se trouve être un de mes collègues du lycée de Nevers, 
interrompt le lecteur avec vivacité, déchire qu'il lit mal, et 
finalement l'interpelle en lui disant : « Vas-tu te faire? V^as- 
tu te taire? » Le lecteur interloqué obéit, mais près de 
nous des messieurs et des dames d'aspect grave et respec- 
table s'indignent contre l'interrupteur. Je me trouve, avec 
mon collègue, qui est assis sur un banc, dans le fond de la 
salle, c'est-à-dire près de la loge du concierge et en face de 
la porte d'entrée : je suis debout, prêt à partir. A ce moment, 
un autre lecteur se dispose à prendre la place du soldat : 
c'est un civil, un grand jeune homme à figure ronde avec un 
collier de courte barbe noire, vêtu d'une longue jaquette 
noire ouverte, qui laisse voir un large plastron de chemise. 
Il ne me rappelle aucune figure connue. Il sourit, comme 
s'il était habitué à l'attitude un peu bruyante du public. Je 
pars avant qu'il ait commencé de parler, car je ne ^uis pas 
venu là pour entendre une conférence de diction, je suis 
entré pour traverser seulement cette partie de la Sorbonne ; 
j'ai rendez-vous dans une autre partie de la Sorbonne avec 
M. Z..., aujourd'hui professeur dans une université étran- 
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gère. Je viens de relire sa lettre : il m'y disait qu'il se trou- 
verait dans une des salles X, Y ou Z. Je sais à peu près où 
se trouvent ces salles, et je me propose de suivre d abord 
un certain couloir, au bout duquel je trouverai un escalier 
qui me conduira certainement aux salles en question. C'est 
à ce point que le rêve est interrompu. 

Je pense que ce rêve, au moment où je me suis 
réveillé, se composait de deux tableaux distincts. Le 
premier, celui d'une salle de conférences, reproduit un 
souvenir de plus de quinze ans, en le modifiant par 
Tadjonction d'un souvenir de la veille. Mais le souvenir 
dont il s'agit se rapporte à un fait qui s'est passé à 
Bordeaux à une conférence de diction à laquelle j'assis- 
tais avec des camarades. Quant au second tableau, il 
peut se résumer ainsi : je vais à un rendez-vous que 
m'a donné M. Z... dans une salle de la Sorbonne. -Cela 
n'a rien d'étonnant, car M. Z... a été autrefois étudiant 
à la Sorbonne, et il pourrait se faire, s^il revenait en 
France, qu'il eût l'occasion d'aller à la Sorbonne. C'est 
ce deuxième tableau qui a déterminé la localisation du 
premier, et c'est ainsi que les deux tableaux, indépen- 
dants au début du réveil, se sont liés dans la période 
du réveil prolongé par la somnolence de façon h pré- 
senter un ensemble logique. La cohérence interne de ce 
rêve double est satisfaisante, quoiqu'il reste choquant 
que le vestibule de la Sorbonne soit transformé en 
salle de conférences : mais il ne faut pas se montrer 
trop exigeant pour la logique du rêve. 

Il arrive souvent que la coordination est imparfaite,, 
surtout au point de vue des convenances géographiques, 
et cette incohérence partielle aide h distinguer les 
tableaux. 
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OBSERVATION VI 

20 juillet 1896. — Voici un rêve dont la notation a 
été différée pour cause de paresse : après avoir été 
appelé, je suis resté au lit un cerlain lemps, dix 
minutes peut-être, sommeillant encore. C'est pendant 
cette période que les images se sont déroulées dans 
mon esprit. C'est donc un rêve dans lequel la période 
du réveil a été prolongée au delà des limites ordinaires. 
Je l'ai noté tout de suite après avoir été complètement 
éveillé, mais sans hâte, et mes notes portent que j'ai 
oublié une partie du rêve. 

J'entre dans un bureau de tabac sur la place d'une petite 
ville du département d'Eure-et-Loir, pour acheter deux sous 
de tabac, et je paye avec une pièce de vingt francs. En me 
rendant la monnaie, la marchande, une vieille à l'air rusé et 
fourbe (qui ne ressemble d'ailleurs à personne que je con- 
naisse), essaie de me passer de mauvaises pièces, puis pré- 
tend que j'ai pris pour quatre sous de tabac. Je nie; elle 
exige que je lui rende le paquet, puis recommence à peser 
pour deux sous de tabac : mais elle met dans la balance des 
herbes sèches, verdâtres, à grosse tige, au lieu de tabac. Je 
refuse do prendre ces feuilles et tiges qui ne peuvent pas 
être fumées, bien que la marchande prétende que je ne m'y 
connais pas. Enfin j'ai un paquet de tabac. La marchande 
prétend alors n'avoir pas de monnaie : je la paye avec une 
pièce de dix centimes, et lui redemande ma pièce de vingt 
francs. Elle me donne un de ces jetons-réclames qui portent 
comme inscription : Grands magasins du Louvre, et veut 
que je Taccepte. Après une discussion désagréable, je la 
menace d'aller me plaindre au commissaire de police si elle 
ne me rend pas la pièce de vingt francs, et je me laisse aller 
à la traiter de voleuse. Alors elle triomphe, prend à témoin 
des gens que je n'avais pas vus, et se moque de moi. Je 
descends la place à la recherche du commissaire. Je ne sais 
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plus sur quelle place je me trouve, je suis plutôt à Beauvais 
sur la place Jeanne-Hachette, et je demande le commissaire 
aux personnes que je rencontre. Tout à coup j'aperçois, sans 
en être surpris (j'aurais dû l'être pour plusieurs raisons, 
notamment parce que le lieu de la scène était maintenant à 
Mâcon), mon collègue X..., causant avec deux individus à 
mine suspecte. Je lui demande le commissaire de police. 
Quelqu'un, je ne sais qui, car la foule se fait sans que je 
m'en sois rendu compte, me répond que c'est maintenant 
M. Y... (professeur en retraite à Mâcon), et que j'aille chez 
lui, et il me donne son adresse. Une autre personne prétend 
que non, déclare que le commissaire demeure ailleurs, je 
ne sais où. Une discussion s'engage à ce Sujet. Dans la foule 
je remarque deux grands jeunes gens en redingote noire 
râpée, nu-tête, aux cheveux blonds, demi-longs, rejetés en 
arrière en mèches irrégulières, à la barbe blonde naissante, 
ayant dans l'attitude et le langage quelque chose de l'air 
canaille d'un jeune homme que je connais (et que naturel- 
lement je ne désigne pas davantage ici). Puis du groupe sort 
en s'avançant vers moi un capitaine de gendarmerie, 
bedonnant (ressemblance physique avec un professeur que 
j'ai connu longtemps auparavant, et qu'il est inutile que je 
nomme), les mains dans les poches, le drap de ses vêtements 
et de son képi, au lieu d'être bleu, tirant sur le vert des 
forestiers. Il me serre la main cordialement, il paraît que 
nous nous sommes connus au bal, et je m'en souviens très 
bien (ces derniers détails sont tout à fait faux) ; il me 
donne des indications que je n'entends pas. Puis c'est mon 
ami R... (un ancien camarade de collège) qui se trouve 
dans la fo^le et qui vient à moi : il est là en train d'attendre 
l'arrivée du bateau qui ramène son frère du Congo. (Nous 
sommes donc sur le port de Marseille? Le lieu est très indis- 
tinct). Emile (son frère) est obligé de -rentrer en France 
parce qu'il a soufïert de la fièvre, et il va nous raconter de 
drôles de choses sur le chemin de fer du Congo : je com- 
prends qu'il s'agit de scandales financiers. Ici je m'éveille 
complètement et me lève. 

On peut distinguer dans ce rêve cinq tableaux : 1° la 
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scène du bureau de tabac; 2° la recherche du commis- 
saire de police à Beau vais; 3* la foule à Mâcon avec 
mon collègue X... ; 4** la conversation avec le capitaine 
de gendarmerie ; 5'' la conversation avec mon ami R..., 
en attendant le bateau. L'ensemble est d'ailleurs assez 
bien organisé, sauf les incohérences géographiques, 
et ces événements imaginaires pourraient à la rigueur 
être réels, avec quelques suppressions ou corrections 
de détail : en tout cas, ils sont enchaînés au point de 
vue chronologique dans un ordre que pourraient pré- 
senter des événements réels. 

Si Ton compare maintenant, au point de vue de la 
structure logique, les trois premiers rêves que j'ai cités 
avec les trois derniers, je crois que Ton ne peut pas 
hésiter à tirer de là cette conclusion : chez moi, du 
moins, les rêves de notation immédiate sont formés de 
tableaux discontinus, ils sont très incohérents; les 
rêves de notation différée sont beaucoup plus cohérents 
et continus; par conséquent, l'ensemble des représen- 
tations que l'esprit endormi fournit à l'esprit qui 
s'éveille suit pendant le réveil une évolution dont le 
sens est très net, il va de Tincohérence àlacohérence. — 
D'ailleurs, l'incohérence dont il s'agit consiste princi- 
palement dans l'impossibilité que les événements se 
suivent dans l'ordre où le rêve les présente. Le monde 
du rêve, tel qu'il se montre dans les rêves de notalion 
immédiate, n'est pas conforme au monde que nous 
conuaissons d'après notre expérience de la veille, il 
est contraire aux faits les mieux établis de l'expérience. 
Il nous présente comme étant en succession immédiate 
des faits qui ne pourraient se succéder qu'à la condition 
d'être séparés par un long intervalle de temps. Il nous 
présente comme se passant dans un môme lieu des 
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faits qui ne pourraient être réels qu'à la condition de 
se produire dans des villes différentes : en un mot, il 
méconnaît les rapports de succession, de coexistence, 
■de situation locale, suivant lesquels se coordonnent les 
événements du monde réel. Le travail logique qui se 
fait pendant le réveil a pour but de mettre de Tordre 
dans cet ensemble d'événements chaotiques, d'en faire 
une suite de faits aussi semblable que possible h ce que 
nous montre le monde réel. — Il est vrai, toutefois, que 
les rêves de notation immédiate ne sont généralement 
pas tout à fait incohérents, que l'on y trouve d'ordi- 
naire un commencement de mise en continuité : mais 
on voit facilement la cause de ce fait; c'est que h 
période du réveil a été simplement a^brégée par le 
procédé d'observation, elle n'a pas été supprimée, et 
les tableaux ont commencé à être mis en ordre. Il est 
vrai aussi que les rêves de notation différée que j'ai 
cités n'ont pas encore atteint uiie cohérence parfaite : 
mais il existe des causes qui s'opposent fréquemment 
à ce que les scènes du rêve soient complètement orga- 
nisées. En tout cas, on peut caractériser l'évolution du 
rêve pendant le réveil en disant qu'elle est une évo- 
lution logique, qu'elle est dominée et dirigée par le 
besoin instinctif de donner à l'ensemble des images et 
des sensations présentes à l'esprit une physionomie 
raisonnable, et d'assimiler les représentations du rêve 
au système de représentations qui constitue noire 
connaissance du monde réel. 



t'OCCAULT. 
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§ 2. — Observations d'autres personnes. 

Cependant on pourrait croire que cette évolution 
logique que j*ai trouvée chez moi est due à quelque 
cause exceptionnelle. Je vais maintenant montrer qu'elle 
est loin d'être rare, que le même fait se retrouve chez 
d'autres personnes, et dans des conditions qui auto- 
risent à affirmer qu'il y a là une loi générale. 

Voici d'abord deux rêves de ma femme. Le premier 
a été noté de mémoire deux ou trois heures après le 
réveil spontané. 

observation VII 

Je rêve que mon grand-père maternel est mort dépuis 
plusieurs jours, et que ma grand'mère vient de mourir. Je 
la vois morte et je suis très attristée. Près de moi se trouve 
une de mes tantes. Je lui dis qu'il faudrait prévenir mes 

oncles. Elle s'en Va et je reste seule auprès de la morte 

Je m'tiabille pour sortir, et vais faire une visite chez M"^® X..., 
à Nevers. A ma grande surprise, la bonne qui m'introduit 
me fait entrer dans la salle à manger, où des tasses à thé 
sont dressées sur la table. M"^® X... vient au bout de quel- 
ques secondes, et, je ne sais comment, je me trouve assise 
à table. 11 se trouve là six ou sept personnes, mais beau- 
coup de places restent vides. Nous causons gaiement. Je 
remarque que Ton mange des tranches de bœuf bouilli, et 
j'ai peine à me décider à manger. Je finis cependant par 
manger, mais sans plaisir, et je me fais la réflexion que 
c'est une étrange façon d'offrir un lunch. Au moment où 
nous nous levons tous pour nous séparer, le souvenir que 
ma grand'mère vient de mourir me revient, et j'en fais part 
aux personnes présentes. J'ai des larmes aux yeux, et quel- 
qu'un, je ne sais qui, me dit que c'est bien triste, mais que 
ma grand'mère était âgée, qu'elle avait quatre-vingt-quatre 
ans. Je me réveille. 
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La distinction des deux tableaux est d'abord très 
nette. Le premier tableau reproduit un souvenir ancien, 
inexact seulement en ce que la mort de la grand'mèrc 
(le ma femme est survenue plusieurs années après celle 
de son grand-père. Quant au deuxième lableau, il 
reproduit un souvenir récent, mais avec substitution '.^ 

de personnes et avec Taddition bizarre des tranches de 
bœuf bouilli. Entre le premier et le deuxième lableau, 
il y a discontinuité complète, et cette discontinuité est 
rendue particulièrement frappante par la contradiction 
de la tristesse du premier ^tableau avec la gaieté du 
deuxième. Néanmoins, vers la fin du rêve, les deux 
tableaux sont liés; la liaison est peu satisfaisante au 
point de vue logique, mais les deux tableaux étaient 
tellement incompatibles qu'il n'était guère possible 
qu'ils fussent mieux liés : la liaison n'aurait pu être 
meilleure que si le premier tableau avait été placé après 
le deuxième. 

OBSERVATION Vm 

Voici maintenant un autre rêve de ma femme que 
j'ai noté dans des conditions qui en font un rêve de 
notation immédiate. 

Une nuit, à une heure du matin, dans la chambre voisine 
de la nôtre, un enfant tombe de son lit sur le parquet. Le 
bruit me réveille brusquement, je vais en hâte ramasser 
l'enfant, je le recouche, il ne s'est môme pas réveillé. Mais 
ma femme a entendu le bruit aussi, et elle me dit un instant 
après que, à ce moment-là même, elle rêvait que Cécile 
(notre fille aînée) avait la fièvre typhoïde (i^' tableau). Elle 
rêvait en même temps (2« tableau) qu'elle était à Paris, chez 
M*"*^ L..., et qu'elle parlait à sa fille. Gabrielle. Gabrielle L... 
faisait cuire des poires et déclarait qu'une des meilleures 
espèces était celle des poires Henri V, et aussi celle des 
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poires poulette, elle en avait mangé à (ici le nom d'une 

petite ville des environs de Paris qu'il a été impossible de 
retrouver avec sûreté). — Après avoir noté hâtivement ce qui 
précède, je demande des détails sur le tableau de la fièvre 
typhoïde, et j'obtiens, en outre d'explications complémen- 
taires, le récit d'un troisième tableau. « Cécile avait sa robe 
de tous les jours, et, debout près de son lit, disait : « Je suis 
mal, je vais me recoucher. » Je lui répondais : « C'est cela, 
recouche-toi », et je n'éprouvais aucune inquiétude. Au 
même moment (3' tableau), je me trouve avec quelqu'un 
qui avait à la main un petit livre, ou un cahier, comme les 
cahiers de dessin ou d'écriture de Marcel (notre petit gar- 
çon), mais moins large et moins haut : en haut, il y avait 
des dessins à toutes les page?, et le bas des pages était 
imprimé. Cette personne, une femme, je ne sais qui, dit : 
« Louise, qu'est-ce que c'est que ça? » Elle montrait une 
image représentant une petite fille qui mangeait à table un 
œuf à la coque; elle avait à côté une tartine de beurre. La 
Louise à qui ces paroles étaient adressées était Louise V... 
(la fille d'un de mes collègues). La personne ajoutait en 
montrant l'image : « De cette façon, elles apprennent bien 
à lire. ^> La dame a feuilleté le livre, j'ai vu d'autres images, 
une représentait des cocottes en papier sur fond grisâtre, 
les cocottes étant gris-clair, plus clair que le fond. En des- 
sous des images, il y avait des lettres, des majuscules en 
écriture anglaise, grandes, en pointillé, comme les modèles 
d'écriture que les enfants doivent suivre avec la plume ou 
le crayon, mais les lettres avaient au moins 3 centimètres 
de hauteur. Je dis : « Tiens, Ane, A. » Mais c'est en voyant 
la cocotte que je dis : « Ane. » Je me suis souvenue que 
Cécile avait appris à lire de cette façon. » 

Ainsi, dans ce réveil brusque, au milieu de la nuit, 
l'esprit contenait trois tableaux distincts. Au point de 
vue de l'ordre des tableaux, quand j'écrivais hâtive- 
ment pendant la nuit, c'est sous la dictée même que 
j'ai écrit : « En même temps » (deuxième tableau), et : 
« Au môme moment » (troisième tableau). Mais, après 
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avoir écrit le tout, j'ai demandé quel était Tordre des 
événements, et voici la réponse : « Je crois que Cécile 
ayant ta fièvre typlioïde, c'est le dernier rêve, et que 
c'est chez Gabrielle L... que se trouvait la personne 
qui m'a montré le livre. » Ainsi, dans la première 
période du réveil, les tableaux apparaissaient comme 
simultanés, mais un peu plus tard la mémoire les pré- 
sentait déjà comme successifs. On pourrait soutenir, 
il est vrai, que les expressions « en même temps, au 
même moment » ne sont que des façons de parler et ne 
désignent qu'une simultanéité approximative, mais je 
laisse de côté pour le moment la question de savoir si, 
dans de pareils rêves, les tableaux sont successifs ou 
simultanés. J'y reviendrai dans le chapilre suivant. Je 
n'ai cité ce rêve ici que pour montrer que l'esprit qui 
sort brusquement d'un sommeil profond contient une 
pluralité de tableaux séparés. 
L'observation VII présente donc un rêve particlle- 
^ ment lié, l'observation VIII un ensemble de tableaux 
sans lien, à peine rangés dans un ordre chronologique. 
C'est la confirmation de mes observations personnelles, 
puisque le rêve de l'observation VII est un rêve de 
notation différée, tandis que celui de l'observation VIII 
est un rêve de notation immédiate. Au reste, voici un 
autre rêve de mémoire de la même personne, dans 
lequel les tableaux composants ont dû être relativement 
nombreux et se sont unis à un point tel qu'il est diffi- 
cile de les dégager. 

OBSERVATION IX 

J'ai été réveillée, à 2 heures, puis à 5 heures, et j'ai 
dormi encore après ce dernier réveil. A Tun de ces réveils, 
j'ai rêvé que j'allais à Marseille. De la fenêtre d'une petite 
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pièce de notre appartement (à Nevers), je voyais Marseille, 
.ensoleillé, avec un brouillard au-dessus des maisons. Il 
gelait à Marseille, et je voyais de la glace dans un baquet 
contenant de l'eau (dansune cour au-dessous de la fenêtre). 
Je vais prendre le train avec mes trois enfants, je descends 
la rue, qui est plus large et plus longue qu'en réalité, et 
tourne à droite pour aller à la gaie (en réalité la gare est du 
côté gauche). Je m'aperçois que j'ai oublié différentes 
choses, notamment des vêtements d*enfant, dont j'ai besoin 
à cause du froid, et un parapluie. La sœur de ma bonne va 
chercher ces objets. Quand elle revient, je m'aperçois que 
j'ai oublié mon porte-monnaie. N'ayant pas d'argent, je 
demande à une personne (qui habite Paris) si elle peut me 
prêter cent francs. Elle répond qu'elle ne sait pas. 

Au point de vue de rorganisation, ce rêve ressemble 
beaucoup à celui que j'ai rapporté plus haut (obs. VI). 

A plusieurs reprises, j'ai demandé à quelques-uns de 
mes élèves ou de mes anciens élèves, et à quelques 
autres personnes de bonne volonté, de noter des rêves 
par le procédé de la notation immédiate, ou, à défaut, 
par le procédé de la notation différée, mais en indi- 
quant chaque fois, aussi exactement que possible, les 
conditions dans lesquelles le réveil s'est produit et le 
rêve a été noté. Je n ai pas toujours obtenu des infor- 
mations parfaitement précises sur les conditions du 
réveil et les conditions de Ja notation. Toutefois, j'ai 
reçu un bon nombre de rêves, parmi lesquels il en est 
de très explicites. 

OBSERVATION X 

G. B..., à l'époque du rêve, élève externe de philo- 
sophie au lycée de Mâcon, au cours d'une séiie d'ob- 
servations mélhodiques faites sur ma demande, est 
réveillé en sursaut, vers (1 heures, par le réveille-matin. 
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Je résume ses notes : 

1: Une scène dans le jardin : le rêveur coupe un lilas en 
fleurs. 

2. Il s'aperçoit qu'un ruisseau s'échappe de la pompe. 

3. Il poursuit un chat menaçant. 

4. Il est en classe, et le professeur lui rend un devoir 
qu'il a trouvé mauvais. Vif mécontentement. 

5. Conversation, dans un couloir du lycée, avec un cama- 
rade et des personnes connues, étrangères au lycée. 

6. Conversation avec son jeune frère qui lui fait connaître 
le résultat d'une composition. 

OBSERVATION XI 

Voici une autre observation de G. B... Je résume lés 
premières scènes et je reproduis en entier la dernière : 

i. Il entend de son lit un bruit de voix : ses parents ont 
du monde en soirée. 

2. Conversation au jardin avec une jeune fille vêtue de 
noir. 

3. Du jardin, il assiste à une scène dramatique qui a lieu 
sur le toit de la maison en face. 

4. Il fabrique une cage en bois et toile métallique. 

5. Rêve assez incohérent. Je suis allé trouver un M. V... 
(que je n'ai aperçu qu'une seule fois). Je viens pour faire 
avec lui et ses trois fils une partie de bicyclette. Mais ses fils 
sont en train de jouer aux cartes, et ils ne veulent pas 
laisser leur jeu avant d'avoir terminé la partie. Leur père, 
afin qu'ils aillent plus vite, est à une petite table, de côté, où 
il prépare sans s'arrêter des jeux de cartes pour qu'ils puis- 
sent jouer sans discontinuer. Quand il a mis le jeu d^^ns 
un ordre convenable, il va le leur porter, et ainsi de suite. 
Pendant qu'il est à ce travail, je remarque sur le mur de la 
chambre une feuille de papier couverte de ronds bleus qui 
semblent être des pièces de monnaie et qui a tout à fait l'as- 
pect des tableaux monétaires affichés dans les magasins. 
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M. V... me dit alors : « C'est au concours d'Annecy (je crois) 
que Ton m'a donné ça; c'est bête, mais ça fait toujours 
plaisir; tandis qu'au concours de Valence, où je vais aller, 
on ne me donnera probablement rien. » Nous nous mettons 
alors à causer du concours de Valence. Il me dit que Ton y 
exposera des chevaux de je ne sais quelle .race (poitevins ou 
limousins), qu'on y enverra aussi des bœufs toulousains. 
Dans mon rêve, je me suis alors représenté les bœufs de 
Toulouse, d'une couleur uniforme froment un peu brûlé, et 
de taille plutôt grande. Je dis alors qu'il y aura probable- 
ment aussi des bœufs d'Algérie. Il me répond que je ne suis 
qu'un imbécile, et que, le concours de Valence étant régio- 
nal, il Jie peut pas y avoir de bœufs algériens. Je me suis 
demandé comment alors il pouvait se faire qu'on exposât à 
Valence des bœufs de Toulouse. Sur le moment même, je me 
suis aussi représenté les bœufs d'Algérie, roux, de petite 
taille, avec le mufle noir et de longues cornes... Ici, mon 
rêve, sans se terminer brusquement, change de scène par 
quelques intermédiaires effacés, et je me trouve dans une 
soirée chez une dame amie de ma famille. On offre des 
rafraîchissements, et, comme je n'aime aucun des gâteaux 
qu'on fait passer, la maîtresse de maison me dit qu'elle va 
me donner des morceaux de sucre d'Algérie, que je dois 
aimer ça*. Elle m'apporte sur une assiette trois gros mor- 
ceaux de sucre de la grosseur du poing, d'un blanc de stéa- 
rine, mat. J'en prends un, et je le goilte ; à l'intérieur, il est 
humide et mou, avec un vague goût d'eau et de menthe, ou 
de rhum ; je ne l'apprécie que médiocrement. 

Cette longue suite de tableaux appelle plusieurs 
réflexions. Les notes ont été écrites aussi rapidement 
que possible, puis recopiées pour faire un ensemble 
lisible ; en tout cas, il a fallu un certain temps pour 
écrire les notes même, hâtives : aussi, à mesure que 
l'on avance vers la fin, on trouve que les images 
tendent de plus en plus à s'organiser. La scène 5^ 

1. G. B... est né et a passé son enfance en Algérie. 
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dans laquelle G. B... voit un « rêve assez incohérent «^ 
est visiblement composée de plusieurs scènes élémen- 
taires : la visite chez M. V..., avec le projet d'une 
partie de bicyclette, les jeunes gens qui jouent aux 
cartes et à qui le père prépare les jeux, le tableau mo- 
nétaire, la conversation au sujet du concours agricole 
de Valence, tout cela forme une suite d'événements 
rangés dans un ordre chronologique et logique assez 
satisfaisant. Cependant, il me paraît très probable que, 
au moment où a commencé le réveil, ces tableaux 
devaient être moins liés qu'ils ne le sont dans le récil, 
qu'ils ont dû par suite s'organiser pendant que G. B .. 
écrivait les premières scènes. La preuve en est que les 
notes explicatives indiquent, pour la plupart de ces 
tableaux, des sources différentes. Je reproduis littérale- 
ment la partie de ces notes qui se rapporte à la 
scène S : 

« 1° Ai vu un des fils Y. .. hier ou avant-hier ; 2° mon 
père doit partir dans huit jours pour le concours de 
Valence; 3° je pense souvent à l'Algérie, et dernière- 
ment nous avons parlé de la sécheresse qui règne 
actuellement dans la province d'Oran ; 4° j'aime beau- 
coup les bœufs, et il m'arrive souvent d'en caresser ; 
ce3 derniers temps surtout j'essaie d'en dessiner de 
tête, le plus ressemblants possible. » Je n'ai pas besoin 
d'ajouter que le tableau monétaire est une image 
banale et qu'il en est de même d'un projet de prome- 
nade à bicyclette h la date du rêve (1" mai) : la bana- 
lité de ces images explique suffisamment que G. B... 
ne. leur ait pas attribué une origine distincte. 

La même scène 5 contient une lacune vers la fin. 
Sans aucun doute, il y a là un tableau indépendant, 
mais, chose digne de remarque, au moment où Tobser- 
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valeur en vient à écrire ce tableau, la période du réveil 
s'est prolongée à un tel point qu'il ne peut plus croire 
à la discontinuité des événements, et il est persuadé 
qu'il a dû oublier les intermédiaires : « Mon rêve, dit-il, 
change de scène par quelques intermédiaires effa- 
cés. » Il me paraît certain que ces intermédiaires 
effacés n'ont pas existé, mais que, l'observateur, do- 
miné à ce moment par le t)esoin logique, les suppose 
malgré lui. Je vois là une preuve frappante de la dis- 
continuité primitive. 

Les scènes 2, 3 et 4 sont reliées ensemble par l'iden- 
tité de Heu : c'est la coordination la plus facile qui 
puisse se réaliser : c'est pourquoi elle établit un lien 
entre ces scènes, mais les événements restent discon- 
tinus : ils proviennent d'ailleurs de sources différentes. 
Quant à la première scène, elle est entièrement isolée 
du reste. 

Maintenant, je vais citer un rêve de mémoire de 
G. B... 

OBSERVATION XH 

9 décembre 1896. — Ce rêve a été noté plusieurs 
mois avant la série dont font partie les deux observa- 
tions précédentes, c'est-à-dire à une époque où G. B... 
n'avait certainement jamais essayé de pratiquer la 
notation immédiate. Je ne sais combien de temps s'est 
écoulé entre le réveil et la notation, mais l'observateur, 
préoccupé de la ressemblance de son rêve avec celui 
de Maury guillotiné, a noté des détails qui montrent 
que le réveil a été lent, quoique provoqué par un ïé- 
veiile-malin. 

J'avais placé dans ma chambre un réveille-matin, et voici 
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le rêve que je fis. J'étais allé un peu au delà de la barrière 
de l'octroi, du côté de Charnay (village voisin de Mâcon), 
visiter une maison qui se trouvait à louer, à gauche de la 
route, en montant. Celte maison avait une grille en fer, qui 
donnait sur un jardin assez grand et fraîchement bêché, 
destiné à être mis entièrement en parterres de fleurs. Le 
long de la maison, et du côté de la rue, se trouvait un esca- 
lior de pierre. Le long de la rampe grimpait un plant de 
glycine, dont les feuilles étaient desséchées et jaunies. Au 
lieu de visiter la maison, je me ûs apporter par mon frère 
un plan des appartements qui la composaient. Je restai à 
la porte, pendant un espace de temps qui me sembla envi- 
ron de 15 à 20 minutes, et je m'aperçus que la poignée en 
cuivre de cette porte pouvait s'enlever à volonté. Je me 
rappelle fort bien avoir demandé à mon frère l'util'té de 
celte disposition, mais sa réponse fut si incohérente que je 
n'y pus rien comprendre. Je fis alors la même question à 
une ^utre personne qui m'accompagnait et je reçus cette 
réponse : « C'est sans doute pour que l'on ne soit pas obligé 
« d'avoir toujours une clef du portail sur soi; lorsque l'on 
« s'en va, on fait comme dans les magasins, on enlève la 
« poignée. » Je remarquai aussi que de petites plantes à 
fleurs blanches et très fines avaient poussé dans le creux 
pratiqué sur la pierre du seuil pour y faire descendre la 
barre d'un des battants de la porte : cela m'étonna, car il 
n'y avait que quelques grains de terre dans ce creux. J'en- 
trai alors dans le jardin, et je me fis expliquer la disposi- 
tion des plates-bandes. Je vis encore que, au premier étage 
de la maison, se trouvait une porte-fenêtre, qui, au lieu de 
s'ouvrir sur un balcon, s'ouvrait dans le vide et au ras du 
mur. Je me suis alors dit très nettement : « Quand j'habi- 
« terai cette maison, je ferai mettre une barre à hauteur 
« d'appui pour éviter les accidents. » Je sortis du jardin, 
et je vis sur la route plusieurs personnes, hommes et femmes, 
qui criaient après un de mes camarades (D...), qui, en pas- 
sant avec une bicyclette, avait fait gicler sur elles des gouttes 
d'eau boueuse, et se moquait d'elles. Un vieillard le mena^ 
çait même avec un gros fouet de charretier. Je voulus alors 
rentrer à Mâcon, et je vis que la nuit était venue et que 
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des becs de gaz étaient déjà allumés à la barrière de Toctroi- 
(Ce rêve avait donc duré plusieurs heures puisqu'au début 
il faisait grand jour.) Pressé de rentrer, j'eus le bonheur 
de rencontrer une voiture de louage, avec un cheval qui 
m*est parfaitement connu, et un cocher que je connais éga- 
lement, et qui était absolument semblable à la réalité. La 
voiture était vide, et même elle venait, je crois, dans le but 
de nous chercher. Quand ceux qui m'accompagnaient furent 
montés, je mis le pied sur la roue gauche du devant de la 
voiture, pour monter sur le siège. Le cheval, impatient, fît 
quelques pas. Une fois en voiture, je priai le cocher de me 
laisser conduire : il me répondit je ne sais quelle plaisan- 
terie en me passant les rênes. Au moment où j'arrangeais 
les rênes dans mes mains, tout en cherchant le fouet que 
je ne pouvais pas trouver, le cheval partit au grand trot, la 
voiture fit un bruit-bizarre comme si elle eût roulé sur des 
pavés. Ce bruit n'était autre que la sonnerie de mon ré- 
veille-matin. 

En me réveillant, j'ai eu conscience que j'avais continué 
à dormir un instant après le début de la sonnerie, d'un 
sommeil déjà plus conscient qu'auparavant. Ensuite, mon 
rêve m'est revenu à l'esprit, peu à peu, d'une façon d'abord 
confuse, non pas en ce qui est de la clarté de chacun des 
faits qui le composent, mais au point de vue de l'arrange- 
ment et de l'enchaînement de ces faits, et la dramatisation 
a dû se faire ou s'achever au moment même du retour à la 
conscience claire. D'autre part, le bruit de la sonnerie a été 
pour moi le roulement de la voiture, et la fin a été, d'une 
manière vague, le bruit réel du réveille-matin. Je m'en suis 
aperçu à ceci : c'est que, au moment où mon rêve se ter- 
minait, le cheval avait fait environ dix ou quinze pas de 
trot, et j'ai eu alors un sentiment confus d'ennui, à l'idée 
de me lever; je savais donc à ce moment que c'était bien 
la sonnerie du réveille-matin que j'entendais. Suivent des 
considérations sur la durée apparente des événements et 
la durée du rêve, qui ne présentent pas d'intérêt pour le 
moment. 



Il est facile de voir que ce rêve se compose de trois 
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scènes : 1*" on visite la maison; 2"" le camarade D... 
-éclabousse des gens et provoque leur mécontentement ; 
3° on revient à Mâcon en voiture. Les scènes sont 
«convenablement enchaînées ; le seul défaut de cohésion 
consiste en ce que les deux premières scènes se passent 
pendant le jour, tandis qu'il fait nuit au moment de 
la troisième scène, et c'est justement pour expliquer 
comment la nuit a pu venir que l'observaleuf suppose 
que sa visite à la maison a dû se prolonger plusieurs- 
heures. 

Je vais citer maintenant un rêve de Ch. M..., un 
^utre de mes élèves de Mâcon. C'est un rêve complexe 
de notation immédiate, dans lequel on peut saisir aisé- 
ment le commencement de la liaison des tableaux. 

OBSERVATION XIII 

17 avril 1897. — Premier plan. Ma mère m'apprend que 
je dois aller à Dijon pour régler certaines affaires de service 
militaire. Je vais à la gare, une gare immense, où Ton 
pénètre sur la voie sans avoir besoin de prendre de billets. 
Il y a une foule énorme. Un train arrive pour la direction 
de Lyon et Marseille : il est bondé d'une façon extraordi- 
naire; il y a bien 30 personnes par compartiment, des 
tètes passent de tous les côtés, par les portières aussi bien 
qu'à travers le plafond des wagons. Les wagons de mar- 
chandises sont également encombrés d'une foule cosmopo- 
lite 0(1 dominent les Anglais en pantalons à carreaux. Ce 
train part après une longue attente, et il est, accompagné 
d'une bruyante exclamation de satisfaction. Un second 
train arrive, venant de la ligne de Lyon. Je crois que c'est 
celui que je vais prendre : pas du tout; il va encore à Lyon, 
et l'on voit sur les wagons, écrit en grandes lettres jaunes : 
Lyom {sic) Marseille. Dans le premier train, personne n'était 
monté; dans celui-ci presque toute la foule prend place. 
Suivi de quelques jeunes gens, je me mets à. traverser les 
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voies, sautant par-dessus les rails et les aiguilles, au risque 
souvent d'être écrasé. Enfin, dans un nuage de poussière, 
arrive le train qui se rend à Dijon 

Deuxième plan. A Dijon probablement, je trouve deux 
jeunes gens, l'un de vingt-six ans, l'autre de vingt et un. Je 
reconnais Tun d'eux sans cependant pouvoir trouver son 
nom, et, pour lui montrer que je le connais, je lui cite dif- 
férents événements de sa vie intime. L'autre, celui qui m'est 
inconnu, jne dit qu'il est employé dans un hôtel et fait le 
service de l'omnibus. Il porte un grand pardessus café au 
lait avec un col de velours, et un chapeau rond. Nous cau- 
sons sur une immense place sombre où l'on voit de loin en 
loin de rares becs de gaz 

Troisième plan. Dans une gare on me remet deux lettres. 
L'une vient de la Manche : elle a une enveloppe de papier 
jaune avec en-tète, elle est lourde. L'autre a une forme 
extravagante, elle est fermée de cinq grands cachets de cire 
rouge portant le nom et l'adresse de celui qui m'écrit. Elle 
vient de Paris. Je rentre rapidement chez moi pour les lire. 
Je ne sais laquelle ouvrir la première, et je les ouvre toutes 
deux en même temps. Dans celle qui vient de Paris, je 
trouve deux photographies, l'une de format amateur 
(18 centimètres sur 16), l'autre pouvant avoir 1 cent. 1/2 
sur 10 centimètres de hauteur; elle est si petite que je la 
laisse tomber dans mon verre; quand je la retire, il n'y a 
plus que le carton. Je ne me souviens pas d'avoir lu le con- 
tenu des lettres. 



L'intérêt de cette observation consiste principalement 
en ce que l'on y voit un commencement d'organisa- 
tion: Tobservateur essaie instinctivement de relier la 
deuxième scène à la première, et, ayant pris le train 
pour Dijon, s'imagine qu'il doit être arrivé à Dijon au 
commencement de la deuxième scène ; mais, comme sa 
mémoire ne lui fournit pas d'indication sur ce point, il 
n'est pas sûr d'être à Dijon. D'où l'opinion exprimée au 
début de la deuxième scène : « A Dijon probablement. » 
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Celte détermination de lieu a dû être ajoutée pendant 
le réveil. Au début de la troisième scène, on trouve 
une localisation semblable : c'est dans une gare que 
l'observateur reçoit les deux lettres : or, les notes addi- 
tionnelles disent que la veille on avait montré à 
Ch. M... deux photographies reçues récemment de la 
Manche par ses parents. S'imaginant, par une substi- 
tution très fréquente dans le rêve, que c'est lui-même 
qui reçoit la lettre contenant les photographies, il lui 
faut localiser ce fait, et de manière à coordonner la 
troisième scène avec les précédentes. On comprend 
qu^il est plus facile de fixer, comme lieu de cette scène, 
la gare de la première scène, ou une gare, que la 
grande place d'une ville inconnue ou peu connue. Ainsi 
la première scène détermine le lieu de la deuxième et 
celui de la troisième d'une façon différente, mais qui 
peut se comprendre. Quant à la troisième scène, elle 
contient un peu d'incohérence, et, quoiqu'il ne soit 
pas rare de trouver de l'incohérence à Tintérieur d'une 
scène de rêve, ainsi qu'on a pu le remarquer dans des 
observations précédemment citées, et pour des raisons 
que j'expliquerai plus tard, il est bien possible qu'elle 
soit complexe, qu'elle comprenne plusieurs tableaux 
élémentaires imparfaitement fusionnés dans la pé- 
riode du réveil. La fusion se serait faite pendant que 
l'observateur notait les deux premières scènes, comme 
il est arrivé pour la dernière scène de l'observation XI. 

OBSERVATION XIV 

Voici un rêve double de mon élève F. J..., du lycée 
de Nevers (20 février 1904). L'observateur, interne au 
lycée, a été réveillé à 5 h. 30 du matin par le bruit des 
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pas du veilleur. Il a pris des notes au crayon immédia- 
tement et il a rédigé son rêve quelques heures plus 
tard. Les deux « parties » du rêve sont séparées d'une 
façon aussi complète que possible. 

Je parlais avec M. B... (maître interne du lycée). Il me 
racontait qu'il avait fait son service militaire au 82« ligne, h 
Phalsbourg, et il allait me décrire la ville de Phalsbourg, 
lorsque brusquement, je ne sais comment, je passai à un 
autre rêve. 

La deuxième partie du rêve se passe en classe. J... 
est agréablement surpris d'apprendre qu'il est premier 
àla composition d'anglais, faite avec un nouveau pro- 
fesseur. 

OBSERVATION XV 

De J. Ch,,. — Notation immédiate. 

Première scène. Chez un médecin, mesure du champ 
visuel. 

Deuxième scène, « Là, une transition fort brusque.. 
J'étais à la chasse. Je tirais un lapin : il roule; et se 
met, lorsque je vais le chercher, à broder du bois avec 
ses dents. Bref, je ne puis retrouver le gibier, elc; » Le 
reste est sans importance pour le momeni. 



OBSERVATION XVI 

De J. i... — L'observateur a été réveillé à 5 h. 30 par 
les pas du veilleur de nuit. Il a observé attentivement 
son rêve, et l'a écrit environ une heure après. 

J'étais à Biarritz sur le bord de la mer et regardais un 
navire qui demandait un pilote pour entrer dans TAdour. 
Un ami vint à moi et m'emmena du côté du grand casino... 
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Ici se trouve un moment d'interruption dans mo» rêve... Je 
me suis retrouvé dans la salle de danse et j'ai remarqué 
que les danseurs étaient fort peu nombreux. La première 
chose que je fis, ce fut d'aller à un buffet qui se trouvait 
dans un coin. J'étais en train de me faire servir un verre 
de Champagne, lorsqu'une jeune fîlle de Clamecy, que je 
n'avais pas remarquée, vint me chercher pour danser. 
M'acceptai, et, au moment où nous allions partir, tout le 
moride est sorti en nous entraînant dehors. En vain je cher- 
chais à rester, lorsque je me suis réveillé. 

Ce qui fait pour le moment Tintérêt de «es trois 
rêves, c'est que les observateurs ont eu conscience de 
la discontinuité qui existe entre la première partie, ou 
la première scène, et la deuxième. Dans la dernière 
observation, on voit un commencement de mise en 
continuité: L... s'est retrouvé dans la salle de danse, 
et il songe visiblement'qu'il s'agit de la salle de danse 
du casino de Biarritz, Pourtant il se rend compte qu'il 
y a une interruption dans le rêve. La discontinuité 
primitive des deux tableaux ne me paraît pas douteuse : 
le premier tableau se rapporte à un voyage récent, le 
deuxième est expliqué par cette note : « Avant de 
m'endormir, j'ai songé à un bal où je dois aller mardi 
prochain, à Clamecy. » Le 13 février était le samedi, 
précédent, et L... devait partir le soir en vacances de 
carnaval. 

Je pourrais citer encore un bon nombre de rêves 
complexes dans lesquels on peut distinguer les tableaux 
composants et le lien d'organisation qui les* rattache 
par endroits. Je me borne à reproduire un rêve de 
mémoire que je tiens d'un de mes collègues, M. C... 
J'ai pu noter ce rêve en interrogeant mon collègue au 
cours d'une conversation qui avait fini par porter sur 
le rêve. 

IfOUCAl'I.T. 5 
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OBSERVATION XVII 

2^ juillet 1902. — M. C... mène une vieexlrêmemen 
régulière et ne rêve jamais, en temps ordinaire. Mais, 
s'il se produit un événement qui dérange un peu se» 
habitudes, il rêve dans la nuit suivante. Il y a quelques 
jours, dans la nuit du 26 au 27, il a fait un rêve qu'il 
attribue à plusieurs causes. Il a reçu le matin une 
photographie de deux enfants et en a éprouvé un vif 
plaisir. Quelques heures avant, il a assisté à Tinstalla- 
tion du cirque Barnum ; le soir, il est allé à la repré- 
sentation et s'est couché une heure plus tard que de 
coutume. Dans ces conditions, il a eu le rêve suivant : 

11 lui semble être dans un appartement situé au quatrième 
étage, qu'il a habité pendant plusieurs années et qu'il a 
quitté voilà quator^ mois. 11 sort sur le palier. (L'apparte- 
ment était séparé en deux par un couloir très long dans 
lequel circulaient d'autres personnes de la maison et où il a 
vu souvent des portes entr'ouvertes.) Sur le palier il voit, 
par une porte entr'ouverle, des ouvrières en tapisserie ou 
broderie mettant la dernière main à un écusson-bannière 
attaché à une hampe, et destiné au couronnement du roi 
d'Angleterre. Sur l'écusson, il y avait une figure, peut-être 
deux. (Le matin, M. C... avait regardé une reproduction du 
tableau de M™* Vigée-Lebrun qui représente l'auteur du 
tableau et sa fille, les deux têtes rapprochées, à peu près 
comme dans la photographie des deux enfants.) La fiçure 
ou les figures de l'écusson étaient très jolies, quoique d un 
dessin très flou, et vues de loin, k ce moment M. C... est 
rentré dans son appartement, puis est ressorti, et, en 
repassant devant la même porte, il a vu à la place de l'écus- 
son un dessin représentant une sorte de Christ. Les ouvrières 
étaient toujours autour, mais l'impression esthétique était 
devenue désagréable. Ensuite il descend Tescalier, accom- 
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pagné d'une ou deux personnes (il ne sait qui). Les marches 
de Tescalier ne sont pas horizontales, mais inclinées en 
avant. (Cette inclinaison des marches vient de ce que Tesca- 
liep s'identifie, dans la mémoire du rêveur, avec Técheile 
qu'il a vu descendre chez Barnum par un bicycliste : il lui a 
semblé que les marches de cette échelle étaient inclinées en 
avant.) Arrivé au bas de l'escalier, au lieu de déboucher, 
comme il conviendrait, sur l'avenue Majrceau, à Nevers, il 
se trouve sur la place Glichy, à Paris, et il part de là, tou- 
jours avec les deux personnes qui l'accompagnaient, pour 
se rendre à l'Exposition et regarder construire les bâtiments. 

La première partie de ce rêve, y compris la descente 
de l'escalier, est passablement continue : il est à peu 
près certain, cependant, que cette suite d'événements 
imaginaires est composée de plusieurs tableaux pri- 
mitifs, mais, comme c'est un rêve cfe mémoire, les 
tableaux se sont organisés en une série continue. En 
revanche, on reconnaît bien Tindépendance du dernier 
tableau (la descente sur la place Clichy) : cette indé- 
pendance est nettement marquée par l'incohérence que 
crée ce tableau. 

La conclusion que j'ai tirée plus haut de mes obser- 
vations personnelles est donc confirmée par ces obser- 
vations nouvelles : les rêves complexes de notation 
immédiate, saisis au début du réveil, sont composés 
de tableaux discontinus; les rêves complexes de nota- 
tion différée, ou rêvés de mémoire, présentent un 
enchaînement plus ou moins parfait, une dramatisation 
plus ou moins achevée des tableaux composants : donc 
les représentations qui se trouvent présentes à l'esprit 
au début-du réveil s'organisent pendant le réveil de 
façon à former une suite continue; le rêve, en devenant 
un souvenir de rêve, évolue dans le sens de la conti- 
nuité logique. 
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§ 3. — Quelques ^kêves de psychologues. 

Les ouvrages des psychologues qui, écrivant sur le 
rêve, ont cru devoir faire des observations et ont biea 
voulu en communiquer aux lecteurs, fournissent un 
certain nombre de faits dans lesquels on peut voir que 
des tableaux distincts se sont plus ou moins organisés. 

Je trouve dans Cardan*, qui a publié une collection 
de cinquante-cinq observations personnelles, un rêve 
composé de deux tableaux qui sont aussi nettement 
séparés que possible. Cardan rêve qu'il a vendu ses 
bagues ornées de pierreries, sauf deux, h un marchand 
espagnol, sur le conseil d'un bijoutier qu'il ne connaît 
pas. Il n'est pas payé, et il craint de ne pas l'être, car 
il ne connaît pas plus le marchand espagnol que le 
bijoutier. On lui promet de le payer au bout de deux 
ans, avec un intérêt élevé. Mais il n'a pas d'engage- 
ment écrit entre les mains. Il demande son nom au 
bijoutier, et l'obtient avec difficulté. Il lui demande son^ 
adresse à Milan et ne reçoit qu'un renseignement 
vague. Entre temps il s'imagine qu'il n'a pas vérita- 
blement vendu et livré ses bagues et ses pierres pré- 
cieuses, car il ne se souvient pas de les avoir relirées 
du coffret. Finalement, le bijoutier lui dit qu'il le 
trouvera toujours (à Milan) dans la rue des Orfèvres : 
(( Sur cette réponse, voyant qu'il en était ainsi, je me • 
trouvais consolé, surtout que je pensais avoir encore 
les pierreries chez moi. Mais voici qu'en même temps» 

1. Cardanus. Somniorum Synesiorum, omnis generis insomnia 
explicantes, libri 17, Basileœ, 1562, p. 277. 

2. Voici le texte de ce passage : Intérim vero (nec id recordor} 
videbar in summa domus parte habere quosdam Itctos 
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{mes souvenirs là-dessus sont vagues) il me semblait 
«que j'avais, à Tétage supérieur de ma maison, (Juelques 
lits, et un petit éléphant enchaîné, et un autre fauve à 
la belle robe tachetée, comme la panthère; mais je ne 
me souviens pas de ce qu'était cette bête, ni de son nom ; 
pourtant je me tenais sur mes gardes, et je m'en méfiais. 
J'apprivoisai l'éléphant avec un morceau de pain, et 
j'en concevais une grande joie. Ma vieille servante 
Hieronyma, qui habite maintenant ailleurs, leur don- 
nait à manger à tous deux, et cela le matin. » 

Cardan ajoute : « La veille nous avions parlé des 
pierreries, de sorte que cette partie du rêve est tout 
entière une remémoration. » Il interprète ensuite le 
reste du rêve, suivant sa méthode ordinaire, en lui 
attribuant un sens symbolique et prémonitoire. 

Ce rêve est intéressant par la séparation absolue des 
deux tableaux. Cardan est visiblement embarrassé 
pour rattacher le deuxième tableau au premier, et il 
s'imagine avoir oublié quelque chose {nec id recordor) . 
Il s'exprime même comme si les deux tableaux lui 
avaient paru se dérouler simultanément, quoiqu'à la 
rigueur intérim puisse signifier aussi : « sur ces entre- 
faites ». En tout cas, ce rêve a bien la physionomie 
des rêves de notation immédiate que peut recueillir un 
observateur exercé. 

Charma rapporte un rêve dans lequel on peut distin- 
guer les tableaux élémentaires. D'abord il assiste, dans 
une église, à une procession. Puis il court à la rivière 
pour sauver un enfant qui y est tombé du haut d'un 
pont. Il y court hâtivement et arrive sur la rive droite 
de la Loire, à la Charité, sa ville natale. C'est mainte- 
nant la mer aux environs d'Ouistreham. Il se jette à 
Teau et ramène un noyé sur la plage : mais le noyé est 
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mainlenant le squelette à demi dépouillé d'un vieux 
coq. Le rêve est passablement organisé, mais les 
incohérences géographiques, et Tidentification du noyé 
avec un vieux coq, montrent l'indépendance primitive 
des lableaux *. 

Le fameux rêve de VAspienium, de Delbœuf *, con- 
tient aussi certainement deux tableaux. Delbœuf 
raconte d'abord qu'il a sauvé deux lézards du froid, et 
qu'il les a mis à l'entrée de leur cachette, après avoir 
semé à l'intérieur quelques fragments d'un asplenium 
rutainuralis qui croissait sur la muraille; il ajoute : 

« Les lézards de mon rêve raffolaient de cette plante, 
et j'eus la satisfaction de voir mes deux jolis protégés 
se glisser lentement dans leur habitation. Je fus dis- 
traitdemessoinspar une espièglerie de mon ami V... V... 
11 me lança de la fenêtre de sa chambre, qui donnait 
sur hia cour, un caillou qui faillit m'atteindre. Je 
grimpai lestement le long de la muraille jusque chez 
lui, l'enfermai dans une armoire, et redescendis aussi 
légèrement que j'étais monté. Quel ne fut pas alors 
mon étonnement de trouver mes deux commensaux 
tout ragaillardis et contemplant avec une mine de 
repus et des regards de béate bienveillance deux autres 
lézards qui se disputaient à belles dents les débris 
à' asplenium qu'ils avaient délaissés ! Jamais je n'avais 
connu dans ce trou d'autres lézards que ceux à qui je 
venais probablement de sauver la vie, etc.. » 

Ainsi le tableau des lézards est interrompu dans son 
développement par un tableau étranger qui vient s'y 
intercaler de façon à. donner à l'ensemble du rêve une 

i. Charma. Du sommeil, Mémoires de V Académie des ScienceSy 
Arts et Belles-Lettres de Caen, 1851, p. 387. 
2. Le sommeil et les rêves y p. 107. 
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continuité satisfaisante. Quoiqu'il soit toujours difficile 
d'analyser un rêve sur lequel on n'a pas d'autres ren- 
seignements que ceux qui sont fournis par le rêve Ini- 
niême, il me paraît très probable que le tableau de 
l'espièglerie de Tami V... V... a dû être fondu dans le 
tableau des lézards pendant le réveil. 

Voici le début d'un rêve complexe de Weygandt * 
dans lequel on distingue aisément des tableaux séparés : 

« Un homme d'atîaires, que j'avais connu chez mon 
père, a entrepris un commerro de chevaux, et en même 
temps installé un cirque, où Ton devait montrer au 
public le savoir-faire des chevaux; la séance d'ouver- 
ture n'a sans doute pas rapporté beaucoup, mais 
somme toute, l'ensemble promettait de devenir une 
bonne spéculalion. On organisa donc une promenade 
en ville avec chevaux et voitures, et c'est avec plaisir 
que je me trouvai prêt à y prendre part en qualité de 
cavalier. Pendant la promenade, les chevaux devaient 
exécuter différents tours d'adresse, se coucher à de 
certains moments, mettre un pied de devant dans les 
harnais et avancer ainsi en boitant, etc. Soudain je 
me trouvai dans la forêt avec une troupe de cavaliers en 
marche, etj'étais fort encolèrecontre un cavalier portant 
le nom qui me semblait étrange de « Kossuslow » et 
qui marchait loin devant moi. On m'expliqua que 
c'était un Allemand, qu'il se donnait ainsi des airs 
d'étranger par affectation, que^on nom élait également 
allemand, qu'il avait l'étymologie : Siehsê du? dans le 
sens de l'interrogation dubitative; cela me calma. Me 
voilà maintenant en train d'attendre à un coin de rue, 
près de l'endroit où je demeure actuellement, à Wies- 

1. Weygandt. EnUichung der Tràume, p. 23. 
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baden, et je ne savais laquelle des deux rues je devais 
prendre. En même temps je regardais un étalage de 
photographies à une vitrine, etc. » 

La suite du rêve contient d'autres tableaux.. J'arrête 
ici la citation, parce qu'on voit suffisamment que ce 
début du rêve contient trois tableaux : la promenade 
du cirque, le cavalier Kossustow, l'attente au coin 
d'une rue. Ce dernier tableau surtout se sépare nette- 
ment du précédent: il y a peut-être un commencement 
de fusion entre le premier et le deuxième, fusion qui 
s'opère parce que le rêveur est encore à cheval dans le 
deuxième tableau. — L'auteur ne donne pas de rensei- 
gnements sur la façon dont il a noté son rêve, mais on 
voit assez que le rêve a dû être noté peu après le réveil 
ou que tout au moins il a été fortement saisi par 
l'attention en vue d'une notation prochaine. C'est donc 
un rêve de notation immédiate ou presque immédiate *. 

En somme, ces faits fournissent une confirmation 
supplémentaire de l'hypothèse suivant laquelle un tra- 
vail de construction logique se fait après le sommeil. 
En effet, si l'observation saisit, dans les conditions les 
plus différentes, des tableaux de rêve qui ne sont pas 
liés ensemble, c'est que la liaison que l'on renconire 
par ailleurs dans les rêves de mémoire et qui apparaît 
déjà partiellement dans les rêves mal organisés est 
l'œuvre de l'esprit en train de se réveiller. Ces obser- 
vations de Cardan, Charma, Delbœuf, Weygandt, 
auxquelles on pourrait en ajouter d'autres, ne suffisent 
pas, à elles seules, à prouver la loi de l'évolution 
logique, mais elles contribuent à la confirmer». 

1. M. Weygandt a bien voulu m'apprendra que ce rêve a été 
écrit tout de suite après le réveil. 

2. Dans un travail publié depuis qu'une partie de ce chapitre 
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§ 4. — Rêves de notation répétée. 

Maintenant je vais montrer cpie ce travail d'organi- 
sation logique se prolonge, à notre insu, même après 
que le rêve a déjà été noté ou raconté une première 
fois. Je vais citer pour cela quelques rêves de notation 
répétée. 

OBSERVATION XVIII 

Première notation^ 3 juin 1900. — M"'*' B... s'est 
réveillée dans la nuit ayant l'esprit occupé par -un rêve 
très net, efle s'en souvenait encore au réveil définitif. 
Elle me le raconte à 2 heures de l'après-midi et je le 
note aussitôt. La première notation présente donc un 
rêve de mémoire, c'est-à-dire un rêve déjà partielle- 
ment organisé. 

Je rêve que je suis dans une voilure, conduite par un 
cocher, sur une route ; il fait clair. Tout à coup le cocher 
s'en va, et me laisse dans la voiture. Comme je sens mes 
bottines qui me blessent, je les retire. Je reste environ deux 
heures dans la voiture arrêtée. Impatientée, je regarde de 
tous côtés, et je crains de ne pas arriver à l'heure fixée, 
quoique je ne sache pas où je vais. Alors je descends de 
voiture; mes pieds sont gonflés, je ne puis remettre mes 
chaussures. Je retourne en arrière, nu-pieds, et je trouve 
le cocher attablé avec des hommes, et une femme dans 

a paru dans la Revue philosophique, Aliolta, utilisant à un autre 
point de vue quelques-unes de mes observations, déclare qu'il a 
pu remarquer, dans ses observations notées pour la plupart peu 
-de minutes après le réveil, le^ manque de continuité entre les 
parties. {Il pensiero e la personalità nei sogni, Ricerche di Psicolo- 
^ia, de de Sarlo, p. 216, 1905.) 
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Tombre, buvant, sur une grande table (comme celles que 
Ton voit dans les fêtes foraines), sous un hangar. Je lui 
demande avec colère ce qu'il fait. Il répond avec un geste 
indifférent qu'il va venir. Je retourne à la voiture, et je vois 
le cheval, dételé, qui broute dans un pré. Mais, avant de 
remonter en voiture, ayant un besoin à satisfaire, je cherche 
un endroit convenable. Je vois une grande pièce, en haut 
de plusieurs marches d'escalier, sale et sentant mauvais, 
au-dessus de laquelle est inscrit le mot « Bureau ». Iq monte 
avec difficulté. Au moment où je redescends, une femme me 
demande ce que je fais là. (Ici se trouve une conversation 
entre les deux femmes que je ne reproduis pas.) La femme 
s'en va. Je redescends avec peine, je retourne à la voiture, 
et là je trouve mon mari, en gilet et casquette, comme s'il 
était chez lui. Je lui raconte que le cocher m'a laissée. Il me 
répond : « Bah ! il va bien venir. » Le reste est confus. 

Deuxième notation, — M"'* B... m'ayant déclaré, le; 
H novembre suivant, qu'elle avait gardé le souvenir 
exact de ce rêve, je lui demandai de me le raconter de 
nouveau, et j'obtins le récit suivant: 

J'étais en voiture, sur une route. Mon mari, je crois, con- 
duisait. A un moment donné, je me suis arrêtée pour un 
petit besoin. Autant que je me- rappelle, mon mari a dételé 
le cheval. Puis j'ai vu une femme en bonnet blanc. Je lui ai 
demandé des cabinets, et elle m'a montré une porte. La 
porte ouverte, j'ai trouvé plusieurs marches, en haut 
desquelles se trouvait un grand espace, une sorte de réser- 
voir, plein de vidange. Au delà du réservoir, je vois une 
porte vitrée portant l'inscription « Bureau ». Je suis redes- 
cendue, et j'ai reirouvé en bas le cheval et la voiture qui 
m'attendaient : le cheval était dételé. Pas d'autre souvenir 
du rêve ne reste maintenant, si ce n'est que les événements 
se passaient de jour, par un temps clair. 

Sans insister pour le moment sur les transformations 
qu'a subies ce rêve dans l'intervalle des deux notations, 
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je fais remarquer que la cohérence est visiblement 
plus grande dans la deuxième notation que dans la 
première; j'ajoute que les, modifications ont pour but 
. de rendre les événements plus conformes aux événe- 
ments familiers du rêveur. 

J'ai dans ma collection trois autres rêves de notation 
répétée qui se trouvent être des rêves simples. Par 
suite, ils ne montrent pas un progrès dans la cohérence, 
mais l'influence du besoin logique s'y manifeste encore, 
pour accommoder les événemenis à la réalité de façon 
à les rendre plus vraisemblables. Voici ces trois rêves 
fournis par M"" B. J... : 

OBSKRVATION XTX 

Réveillée avant le jour, je me rendors. J'ai alors un rêve 
impressionnant : 

Le soleil luil et frappe la façade de la maison. Ouvrons 
vite, pour qu'il entre avec Tair pur. Cela fait, je quille les 
chambres, dont les fenêtres sont largement ouvertes, pour 
aller rejoindre ma mère à la cuisine. Quelques minutes 
s'.écoulent, Tair est suffisamment renouvelé, je reviens pour 
fermer. Mais à peine la porte est-elle entre-bâillée que ma 
main qui fouvre se raidit ainsi que tout mon être. Je reste 
clouée au seuil. Un homme, un vagabond, est là, près de la 
fenêtre, devant l'armoire qu'il tente de fracturer. Se voyant 
surpris, il est prêt à bondir, me regarde avec des yeux ter- 
rifiants, et. moi, qui voudrais crier, je ne le puis; la gorge 
contractée, je n'articule aucun son. Alors je me réveille, 
conservant la vision très nette de l'homme à la figure hâve, 
au regard menaçant. 

Ce rêve a été noté de mémoire le 16 janvier 1902. Il 
s'était produit la veille ou l'avant-veille. Le retard 
apporté à la notation est une raison qui pourrait suftire 
à expliquer la simplicité du rêve; il y en a d'ailleurs 
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une autre, c'est que le rêve est efifrayant. Mais cela 
importe peu ici. Plus de deux ans après, le 2 mars 1904, 
M"' B. J... voulut bien me noter le même rêve une 
<leuxième fois, et la deuxième notation contient deux 
modifications.. L'une est à peu près insignifiante, oU 
plutôt elle pourrait présenter quelque intérêt s'il avait 
^té possible de remonter à la source : elle consiste en 
ce que le cambrioleur est maintenant yetu d'une longue 
blouse blanche. Mais l'autre modification prouve qu'il 
s'est fait un progrès dans l'organisation logique du 
rêve. La première notation contient ce passage : « Quel- 
ques minutes s'écoulent, l'air est suffisamment renou- 
velé, je reviens pour fermer. » Si vague que soit cette 
-expression : « Quelques minutes », on peut trouver 
qu'il y a là bien peu de temps pour aérer une chambre ; 
l'explication du retour à la chambre n*est pas salisfai- 
sante. Ce passage est remplacé dans la seconde nota- 
tion par le suivant : « Je suis près de ma mère depuis 
« un instant, lorsqu'il me semble entendre un léger 
« bruit dans sa chambre. Alors, une crainte s'empare 
« de mon esprit, crainte suggérée sans doute par un 
« avertissement de mon père, et je cours jusqu*au seuil, 
« où je reste frappée d'effroi. » Le retour à la chambre 
est maintenant mieux expliqué: ill'est d'autant mieux 
que l'appartement est au rez-de-chaussée, que les cham- 
bres à coucher ont des fenêtres sur la rue, que M*^® J... 
aime les aérer longuement, et que, la veille du rêve, 
son père a exprimé la crainte qu'un voleur n'entrât par 
la fenêtre dans l'appartement. 
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OBSERVATION XX 

C'est encore uu rêve de mémoire, dont la première 
notation est antérieure à la seconde de deux ans envi- 
ron : 

Je suis avec ma mère dans une gare de l'Ouest. Nous y 
attendons le train qui doit nous emmener; il arrive, et nous 
montons dans un compartiment où il y a déjà une personne. 
Le train va démarrer, quand la portière s'ouvre à nouveau 
pour livrer passage à de modestes employés de la Compa- 
gnie qui, la journée finie, regagnent leurs foyers. L'un d'eux,, 
un homme d'une cinquantaine d'années, prend place en 
face de moi. Il dépose à ses pieds un panier qui contient,, 
du moins je le suppose, les restes de ses repas de la journée. 
Aussi suis-je très étonnée en le voyant retirer du panier une 
mandoline. S'il allait nous jouer un morceau 1 Cela charme- 
rait le voyage. Aussitôt, et comme pour répondre à ce désir 
(non exprimé cependant), le voyageur accorde son instru- 
ment, puis il nous fait entendre une mélodie suave, qui, 
tout en charmant les oreilles, va jusqu'à l'âme. Je suis ravie 
de cette harmonie délicieuse. Mais l'excellent mandoliniste 
a cessé de jouer... le charme est rompu. Je m'éveille... 

Voici la seconde notation : 

Je quitte Paris avec ma mère. Arrivées à la gare de 
Lyon, où nous allons prendre le train du Bourbonnais, nous 
attendons quelques minutes, puis, ayant choisi un compar- 
timent, nous nous y installons. Bientôt deux voyageurs pren- 
nent place en face de nous. Tous deux paraissent être des 
employés du chemin de fer, de ceux qui, habitant la ban- 
lieue, partent ^le matin en emportant leur déjeuner et ne 
reviennent'qu'après la journée finie. Ils ont, en effet, chacun 
un panier qui, je suppose, contient les restes de leur déjeu- 
ner. Mais le j)anier qui est placé en face de moi, et qui 
appartient '^à un homme d'une quarantaine d'années, ne 
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contient pas que cela, et je suis bien surprise quand je vois 
ce dernier en tirer une mandoline. Mon étonnement va gran- 
dissant quand le voyageur, ayant accordé l'instrument, joue 
une délicieuse mélodie. Comment peindre tout le plaisir que 
j'éprouve alors I Je suis charmée, ravie. Cette musique est 
si douce, si captivante, que je voudrais Tentendre toujours. 
J'admire le talent de cet homme simple à Yéxne d'artiste, 
qui vient de' me prouver que l'art et le goût du beau ne se 
rencontrent pas que dans les classes élevées. 



La {)rincipale différence qui existe entre la première 
et la deuxième notation concerne le lieu où commence 
le rêve : dans la première notalion, il s'agit -d'une gare 
de rOuest; dans la seconde, les voyageuses partent de 
la gare de Lyon, à Paris, par la ligne du Bourbonnais. 
Ce n'est pas là un changement fortuit : M^'® J... et sa 
mère ont voyagé rarement sur le réseau de l'Ouest, 
tandis que, depuis bien des années, elles voyageât plu- 
sieurs fois par an sur la ligne de Paris à Nevers. Le 
changement qui s'est produit dans le souvenir du rêve 
a donc eu pour /résultat de le mieux accommoder aux 
événements familiers. De menus détails ont disparu : 
on ne parle plus d'une personne déjà installée dans le 
compartiment, les employés n'entrent plus au moment 
où le train va partir. Ces détails ne contribuaient pas 
à l'unité de la scène, et c'est cette inutilité même qui me 
semble en avoir déterminé la disparition. Sur un point, 
la seconde notation est plus précise que la première : 
ce ne sont plus des employés qui entrent dans la voi- 
ture, mais deux voyageurs. La seconde notation ajoute 
une réflexion qui n'existait pas dans la première, mais 
que la scène suggère facilement, qui est la conclusion 
naturelle du récit. Voilà les changements qui se sont 
produits dans l'intervalle des deux notations : ils sont 
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tout à fait conformes à la loi de l'évolution du rêve que 
j'expose dans ce chapitre, et par suite ils la confirment. 
Mais, en admettant maintenant cette loi, on est conduit 
à remonter dans le passé au delà de la première nota- 
tion, et à supposer que, au moment oîi le sommeil a 
été interrompu, le rêve était composé de deux tableaux 
séparés : l'un de ces tableaux devait représenter, par 
un souvenir exact ou imaginaire, quelque scène de 
voyage sur le réseau de l'Ouest; l'autre tableau était un 
rêve d'audition musicale, ce qui est d'autant plus facile 
à admettre que M"** J... est^bonne mandolinisle. 

OBSKRVATION XXl 

La première notation de. ce rêve est postérieure d'un 
mois au rêve lui-même et j'ai demandée M"^ J... dje 
l'écrire parce qu'il contenait un fait d'hypermnésie. 

Prefnière notation. — Mon oncle et ma tante (qui habi- 
tent Dijon) viennent d'arriver à Nevers. Nous sommes dans 
la joie. On parle des absents, et mon oncle nous explique 
que son fils est allé en promenade du côlé de Brétigny, à 
5 kilomètres de Dijon. (Le fait d'hypermnésie consiste en ce 
que M''* J... ignorait l'existence d'un Brétigny dans les envi- 
rons de Dijon : après des recherches, on a fini par apprendre 
qu'il existe bien un Brétigny daiis la Côte-d'Or, à environ 
5 kilomètres de Dijon.) 

La deuxième notation (postérieure de près d'un an) 
est semblable à la première, mais elle ajoute un détail : 
« le fils espère rapporter des vues de sa promenade ». 
Ce détail complète le récit, et il provient de ce que le 
promeneur dont il s'agit aime à recueillir des vues 
photographiques *. 

1. Flournoy, citant un souvenir de rêve, et comparant le récit 
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Conclusion. 

L'ensemble des observations que je viens de rap- 
porter me semble prouver : 

i"* Qu'il existe pour les représentations du rêve un 
travail de construction qui s'effectue postérieurement 
au sommeil ; 

2° Que ce travail a pour but de faire des événements 
du rêve une ^uite de faits aussi conforme que possible 
aux lois de la raison et aussi semblable que possible au 
monde réel ; 

En un mot, que les représentations fournies' par 
l'esprit endormi à l'esprit qui s'éveille suivent, à parlir 
du moment oîi commence le réveil, une évolutioa 
logique. 

Si maintenant on prend comme guide cette loi d'évo- 
lution logique, on peut essayer de faire, au moins dans 
les cas les plus favombles,- l'histoire d'un rêve, on peut 
remonter de la forme organisée ou partiellement orga- 
nisée sous laquelle l'observation le saisit, à la forma 
non organisée qu'il a du avoir au début du réveil, en 
retrouver les tableaux élémentaires, décrire les opéra- 
tions par lesquelles ces tableaux se sont combinés, et 
même, reculant plus loin dans le passé, déterminer la 
source première de ces tableaux, les sensations d'où 

écrit fait peu de temps après le rêve et le récit oral qu'il en a 
recueilli dix-huit ans après, remarque que le travail de défor- 
mation des souvenirs a porté, entre autres points, sur les détails 
internes pour « les simplifier en en diminuant l'incohérence ». 
Cette modification est tout à fait conforme à la loi que j'expose 
ici. (Note sur un songe prophétique réalisé, Archives de psycho- 
logie, IV, p. 64, J904.) 
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ils proviennent, les transformations subies par les ima- 
ges de ces sensations et les forces qui ont produit et 
dirigé ces transformations. Bref, cette loi d'évolution 
logique fournit un fil conducteur pour analyser d'une 
façon plus complète le travail de construction consé- 
cutif au sommeil, pour déterminer la physionomie de 
la conscience au début du réveil et pour décrire le tra- 
vail mental qui se fait pendant le sommeil. 



Foucault. 
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CHAPITRE III 

L'ÉTAT DE LA CONSCIENCE 
PENDANT LE SOMMEIL 



Puisque Tëvolution du rêve a pour effet d'organiser 
les tabl(*aux en un drame suivi, il faut admettre que, 
dans une notation de rêve, tout ce qui a pour fonction 
de relier les tableaux a été ajouté pendant la période 
du réveil. Comme cette période peut bien être abrégée 
par le mode d'observalion, mais ne peut pas être ré- 
duite à une durée nulle, il est tout naturel que l'on 
trouve souvent, même dans les rêves de notation 
immédiate, un commencement de liaison entre les par- 
ties. Mais, si Ton remonte plus loin dans le passé, si 
Ton se place par imagination au moment qui sépare la 
fin du sommeil et le début du réveil, on doit supposer 
qu'ace moment les tableaux du rêve étaient entière- 
ment séparés, que chacun de ces tableaux se dévelop- 
pail pour son propre compte, bref, qu'il existait dans 
l'espril une pluralité de séries simultanées que le réveil 
a intejTompues et que la conscience a brusquement 
saisies. Ces tableaux interrompus, que la mémoire 
immédiate conserve d'une façon plus ou moins com- 
plèie, dont elle retrouve le passé plus ou moins éloi- 
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gné, mais toujours relativement récent, constitue- 
raient les matériaux que laclivité logique de l'esprit 
met en œuvre pendant le réveil et dont elle pour^ 
suit inconsciemment la construction aussi longtemps 
que la mémoire peut les retenir, même après le réveil 
complet, même après le récit oral bu la nolation 
écrite. 

Mais ce n'est là qu'une hypothèse élablie par rai- 
sonnement sur la base de la loi d'évolulion, il faut, 
maintenant montrer qu'elle est seule d'accord avec les 
fails. Cette vérification aura d'ailleurs l'utilité de con- 
firmer indirectement la loi d'évolution. 

§ 1. — La théorie pekceptionniste du rêve. 

Il existe sur la nature et les conditions de productio7> 
du rêve une théorie importanle d'après laquelle le 
rêve est constitué pour sa partie essenlielle par de^ 
illusions, et pour le reste par des images associées. 
Comme l'illusion se forme suivant le mécanisme géné- 
ral de la perception, on peut donner à cette théorie le 
nom de ihéorie perceplionnisle. Si elle est vraie, il n'y 
a plus lieu de parler de séries simultanées : il n'existe 
dans le rêve qu'une série de représentations, dont 
Tordre est déterminé par les excitations et par les lois 
de l'association. 

Cetle ihéorie est notamment celle de Wundt^; son 
élève Weygandt^ a cru en trouver la vérification dans 

1. Grundzûge'der physiologischen Psychologie, III, p. 649 et suiv., 
5« éd., 1903. 

2. Entyte.hnn'j der Tràume, 1893; Beitriige zur Psychologie des 
Traumes, Philos. Stud., XX, p. 456, 1902. 
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ses observations. Voici sous quelle forme elle se pré- 
sente chez Wundt : 

« La plupart des images fantastiques du rêve consis- 
tent, non pas proprement en hallucinations, mais en 
illusions, provenant des impressions sensorielles qui 
ne cessent jamais pendant le sommeil. Une position 
incommode du dormeur s'enchaîne à la représentation 
d'un travail difficile, d'une lutte corps à corps, d'une 
ascension dangereuse en montagne, etc. Une légère 
douleur intercostale est représentée comme le coup de 
poignard d'un ennemi ou la morsure d'un chien en- 
ragé... Des mouvements insignifiants du corps sont 
agrandis démesurément par la représentation fantas- 
tique. Ainsi une extension involontaire du pied de- 
vient une chute de la hauteur vertigineuse d'une tour. 
Le rythme des mouvements respiratoires, est senti 
comme un mouvement de vol. En outre, un fôle essen- 
tiel appartient probablement, dans les illusions du 
rêve, à ces sensations subjectives de la vue et de l'ouïe 
que nous désignons dans l'état de veille comme le 
chaos lumineux du champ visuel obscur, comme le 
tintement ou le bourdonnement d'oreilles, etc., et' 
parmi lesquelles il faut noter surtout les impressions 
subjectives de la rétine. 

« A ces cas, dans lesquels des impressions senso- 
rielles, les unes objectives, les autres subjectives, sont 
immédiatement élaborées çn illusions, s'ajoutent ceux 
où l'impression éveille d'abord une obscure représen- 
tation de l'état corporel auquel elle se rapporte, et oîi 
apparaissent ensuite des images fantastiques qui se 
rapportent directement à cet état ou qui y sont liées 
par de simples associations. Ainsi Scherner a remarqué 
que la cause principale de ces nombreux rêVes dansles- 
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quels l'eau joue un rôle est le besoin d'uriner chez 
le dormeur. Tantôt il voit devant lui une fontaine, 
tantôt il regarde une rivière du haut d'un ponL.. » 

« Avec les représentations éveillées par des excita- 
tions sensorielles se mêlent aussi, de bien des façons, 
des images de la mémoire, dont les unes sont évoquées 
par assimilation immédiate et les autres par associa- 
tion de succession. Les événements des jours passés, 
notamment ceux qui ont produit une impression pro- 
fonde ou qui se sont trouvés liés à une émotion, forment 
les éléments les plus habituels de nos rêves*. » 

Comme on le voit d'après ces passages, Wundt re- 
garde la sensation, objective ou subjective, comme le 
noyau du rêve-, et il réduit le travail mental dont le rêve 
est le résultat, à l'assimilation qui produit l'illusion et 
à l'association de succession. Je ne nie pas la part de 
vérité contenue dans cette théorie, et je ne rejette pas 
l'explication, incomplète d'ailleurs, qu'elle donne du 
rêve perceptif. Mais le rêve est chose beaucoup plus 
complexe qu'on, ne le croirait d'après cette théorie. 

En premier lieu, il existe dans le rêve bien des ta- 
bleaux que Ton ne peut pas rattacher à des sensations, 
même avec la plus grande complaisance d'interprélu- 
tion. Ainsi, si l'on examine dans cet esprit quelques- 
uns des rêves que j'ai rapportés dans le chapitre pré- 
cédent, l'insufBsance de la théorie de Wundl apparaît 
d'une manière frappante. Dans l'observation I (p. 36), 
le deuxième tableau est un tableau perceptif se ratta- 
chant à ce que j'ai effectivement perçu le bruit de la 
pluie ; le troisième tableau peut à la rigueur être inter- 
prété dans le même sons, si l'on aJmct que la percep 

1. WunJt. Ouvrage cit(^, III, p. 052-655. 
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tion d'une place ou irun quai, avec une foule qui cir- 
cule sous le soleil et dans la poussière, traduit en une 
illusion les sensations subjectives de la rétine; mais 
le premier tableau, qui ne comprend que des souvenirs 
visuels et auditifs déformés auxquels s'ajoutent dos 
images venues je ne sais d'oii, ne peut pas être consi- 
déré comme un tableau perceptif. De même, dans 
Tobservation II (p. 38), où je crois parler à mes élèves, 
puis examiner les plates-bandes de mon jardin, on ne 
peut rapporter les tableaux à quelque sensation sans 
un arbitraire inadmissible. On peut admettre à la ri- 
gueur que dans l'observation 111 (p. 40), la scène ma- 
cabre (où je m'attends à recevoir un coup de couteau) 
exprime une sensation organique, celle d'une douleur 
intercostale ou une autre; mais les deux tableaux sui- 
vants, de voyage en chemin de fer et de lecture de 
journaux, ne peuvent pas avoir la môme origine. 11 
est inutile que je parcoure toute la série des observa- 
tions que j'ai rapportées plus haut pour montrer que 
les tableaux qui ont certainement leur origine dans 
quelque sensation externe y sont très rares, qu'il n'en 
est aussi qu'un petit nombre que l'on puisse rattacher 
sans trop d'arbitraire à des sensations organiques, et 
que la plupart sont purement Imaginatifs. 

Mais il est une autre raison de regarder comme 
inexacte la théorie de Wundt, et toute théorie du rêve 
qui fait jouer à l'association des images un rôle de 
quelque importance : c'est que les lois de l'association 
n'expliquent jamais l'apparition des images, ni pendant 
le sommeil, ni même pendant la veille. 

En eiïet, les lois de ressemblance et de contiguïté, 
même réunies, même si Ton y joint la loi de contraste 
<3omme une loi difl'ércnte et irréductible, ne suffisent 
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pas à nous rendre compte de l'apparition d'une image 
à la conscience pendant Tétat de veille*. Un inconnu 
que j'aperçois dans la rue me fait penser à un àmi qui 
lui ressemble : ma perception n'est pas la cause vraie 
de l'apparition de l'image à ma conscience, parce qu'elle 
n'en est pas la cause complète. Sans doute, s'il n'exis- 
tait pas une certaine ressemblance entre la perception 
et l'image, l'image n'apparaîtrait sans doute pas à la 
suite de la perception; la ressemblance de l'image avec 
la perception fait donc partie de la cause qui détermine 
rapjvarition de Timage, mais elle n'est ^qu'une partie 
de cette cause. Pourquoi la vue de l'inconnu a-t-elle 
donc appelé l'image de mon ami au lieu de passer inef- 
ficace dans ma conscience? C'est peut-être que j'ai vu 
mon ami récemment, ou que j'ai songé à lui; c'est, 
en tout cas, que son image existait dans mon esprit 
d'une façon latente, qu'elle était sur le point d'appa- 
raître à la conscience, et qu'il suffisait qu'elle fût sol- 
licitée par une légère attraction, par une occasion, par 
un prétexte. Il s'est produit une rencontre de forces 
convergentes : l'une constituée par la ressemblance de 
l'image avec la perception, l'autre par la vitalité que 
possédait l'image en raison d'autres circonstances. 

De même, s'il s'agit d'une association de contiguïté, 
le lien créé entre deux images par la contiguïté passée 
ne suffit pas à expliquer l'apparition actuelle de l'image. 
Je traduis un passage d'une langue étrangère, et je 
rencontre un mot que je connais pour l'avoir déjà vu 
et traduit bien des fois, c'est-à-dire que, bien des fois 
déjà, la perception de ce mot a été liée dans ma con- 

1. Voir sur ce point Glaparède, Vassocialion des idéea, p. 194 
el suiv. Glaparède constate (p. 198) que dans ses rêves il existe 
beaucoup de « représentations libres ». 
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science à la perception du mot français correspondant r 
cependant cette association de contiguïté peut être inef- 
ficace aujourd'hui, il peut se faire que j'hésite, que je 
tâtonne inutilement, et que le mot français dont j'ai 
besoin ne se retrouve pas. Mais quelquefois je le devi- 
nerai sans être obligé de recourir au dictionnaire : c'est 
ce qui arrivera peut-être si je l'ai employé récemment 
pour exprimer une idée personnelle ; il pourra se faire 
aussi qu'il soit indiqué par le contexte, c'est-à-dire 
appelé par la suite des idées comme formant un com- 
plément nécessaire de l'expression. Dans un cas comm& 
dans l'autre , il apparaîtra à ma conscience en vertu 
d'une force étrangère au lien de contiguïté, et cette 
force pourra être la tendance propre qu'il a à repa- 
raître, c'est-à-dire sa vitalité propre. 

D'une façon générale, le lien de ressemblance, le 
lien de contiguïté, et aussi le lien de contraste, cons- 
tituent des forces grâce auxquelles certaines images 
tendent à apparaître à la conscience : mais ces ten- 
dances peuvent être contrariées par d'autres tendances 
analogues, et ordinairement elles ne se réalisent que 
si elles sont renforcées par d'autres tendances. L'appa- 
rition d'une image à la conscience est uuq résultante 
de forces diverses, et les associations ne sont qu'une 
partie de ces forces. D'ailleurs les associations elles- 
mêmes sont contraires les unes aux autres, car toute 
perception ou image actuelle est liée par association à 
une multitude d'images, c'est-à-dire qu'elle tend à évo- 
quer une multitude d'images différentes, et pourtant 
une seule de ces images sera évoquée. A partir d'un 
état de conscience actuel, bien des voies sont ouvertes 
à la pensée, et il n'en est qu'une qui sera suivie* 

Cette indétermination de l'association se trouve aussi 
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dans rillusion. L'illusion, comme je Tai expliqué ail- 
leurs *, est une perception incorrecte, et elle se consti- 
tue par le même mécanisme que la perception correcte. 
La perception correcte est une assimil^ition vraie, l'il- 
lusion est une assimilation fausse. Or, l'évocation de 
l'image semblable qui, unie à la sensation, constitue 
le noyau de la perception, ne peut se faire correctement 
que d'une manière, mais elle peut se faire incorrecte- 
ment de bien des manières différentes. L'indétermi- 
nation, ou plutôt la détermination incomplète, est la 
même pour la direction de l'illusion que pour la direc- 
tion de l'évocation associative. 

Si les lois de Tassociation de succession sont insuffi- 
santes pour expliquer l'apparition des images pendant 
la veille, comment ne le seraient-elles pas aussi dans 
le rêve? De même, si la puissance assimilatrice des 
sensations ne suffît pas à expliquer les illusions de la 
veille, comment pourrait-elle expliquer complètement 
le rêve perceptif ou Tillusion du rêve ? 

Au reste Wundt, en signalant le rôle important que 
jouent dans le rêve les images des événements récents, 
et surtout celles des événements qui ont produit sur 
nous une forte impression, indique en quelque sorte 
le sens dans lequel sa théorie doit être complétée. 
Puisque ces images reparaissent dans le rêve de préfé- 
rence h toutes les autres, c'est qu'elles ne sont pas 
évoquées uniquement par les lois de ressemblance et 
de contiguïté; c'est que les images récentes sont atout 
moment sur le point d'apparaître à la conscience; c'est 
qu'elles sont des matériaux toujours prêts pour le 

1. Foucault. La Psychophysique, p. 124, et surtout p. 132 et 
suiv. (Paris, F. Alcan.) 
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travail de construction du rêve. D'ailleurs c'est cette 
lendance propre des images récentes, et de certaines 
autres images aussi, à reparaître spontanément à la 
conscience qui explique que Ton trouve dans le rêve 
complexe, à côté de tableaux perceptifs, d'illusions, des 
tableaux purement imaginatifs, et que certains rêves ne 
comprennent rien de plus que des tableaux imaginatifs. 
Faut-il supposer maintenant que ces images appa- 
raissent à la conscience d'une façon brusque au moment 
du réveil, venant on ne sait d'où, n'ayant pas d'histoire, 
n'ayant pas vécu pendant le sommeil? Je ne le pense 
pas. Mais, pour justifier ralfirmation d'une vie des 
images pendaiit le sommeil, il faut maintenant montrer 
qu'il existe, d'une façon générale, une vie mentale 
pendant le sommeil. 

§ 2. — Existence d'une vie mentale pendant ie sommeil. 

Sans contester la valeur de l'argument métaphysique 
de Descaries, que l'âme pense toujours parce qu'elle 
est de nature pensante, ou de l'argument métaphysique 
de Leibnitz, que la conscience claire ne peut venir que 
de la conscience obscure, parce que le principe de con- 
tinuité s'oppose à ce qu'elle vienne de l'inconscience 
absolue, on peut montrer par des raisons expérimen- 
tales la persistance de la vie psychique pendant le som- 
meil. 

D'abord le dormeur répond aux excitations par des 
mouvements adaptés. « Si, disait Selschénoff, tandis 
« qu'un homme est profondément endormi, vous pro- 
« menez une plume sur son visage, une légère excita- 
« tion n'amènera que la contraction des muscles 4e la 
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« face; un chalouillement plus fort pourra délerminer 
a aussi un mouvement réflexe dans le bras^ » El 
Setschénoiï montre comment le mouvement a pour but 
de faire disparaître une sensation gênante. « Si on lui 
« r.halouille (à l'homme endormi) légèrement l*épi- 
« derme du visage, on provoque toujours chez lui la 
« contraction des muscles qui se trouvent sous l'endroit 
« exciié. Quand ce mouvement ne suffit pas pour 
« écarter la cause irritante, le dormeur gratte avec sa 
« main la place oii l'irritation s'est produite » (p. 47). 
De même, quand nous avons froid en dormant, nous 
nous enfonçons sous les couvertures, et quand nous 
avons Irop chaud, nous les rejetons. Tous ces mouve- 
ments sont accomplis dans le but visible de faire cesser 
uae sensation gênante, et ils sont coordpnnés à peu 
près avec autant de sûreté qu'ils le seraient pendant la 
veille. 

Môme le simple fait qu'une excitation un peu forlo 
provoque" le réveil prouve que des sensations se produi- 
sent pendant le sommeil. Sans doute, le seuil d'excita- 
tion se trouve alors considérablement relevé, la sensi- 
bilité détinie par le seuil d'excitation est beaucoup 
moindre pendant le sommeil que pendant la veille, 
mais il n'en reste pas moins vrai que c'est pendant le 
sommeil que la sensation tinit par arriver à la con- 
science. 

De même les émotions se produisent pendant le 
sommeil et se manifestent par des soupirs, des gestes, 
des cris, des paroles. C'est là un fait banal, et je l'ai 
souvent observé sur mes enfants, surtout pendant leur 



I. Setsciiénoff. Études psychologiques, p. 23. Trad. du russe, 
1884. 
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très jeune âge. Quand on regarde un enfant d'un an ou 
deux qui dort dans son berceau, il n'est pas rare de le 
voir sourire, ou même rire bruyamment, ou bien au 
contraire ébaucher le mouvement des lèvres qui pré- 
cède le cri d'inquiétude ou de souffrance. Tous ce& 
signes d'émotion me paraissent prouver l'existence de 
sensations ou d'images émotives pendant le sommeiL 
D'ailleurs il arrive quelquefois que le cri n'est pas sim- 
plement ébauché, mais proféré d'une façon distincte. 
L'enfant s'éveille alors, et, soit spontanément, soit sur 
interrogation, décrit l'objet imaginaire de sa frayeur. 
C'est le cauchemar *. 

Les mêmes faits peuvent aussi être observés sur les 
adultes, quoique, à ce qu'il semble, plus rarement. 
Cependant je peux citer quelques faits qui montrent 
d'une façon nette qu'une émotion peut se développer 
pendant le sommeil * et se manifeste^ par la même 
expression que pendant la veille. 

OBSERVATION XXII 

iO mai 1898. — Je me réveille brusquement vers cinq 
heures, en riant : la sensation musculaire du rire subsiste 
assez forte. Je rêve que je suis dans un endroit mal déter- 
miné, sur une route, au pied d'un talus élevé. Un de mes 
frères est monté sur le talus pour faire je ne sais quoi. Il y 
a aussi un chien noir avec nous, mais je ne sais plus quel 
est son rôle. Tout ù coup mon frère tombe à la renverse et 
dégringole le long du talus. C'est ce qui me fait rire, et c'est 
le rire qui me réveille. 

1. Voir sur celte question la thèse de médecine de Debacker. 
Des hallucinations et tendeurs nocturnes chez les enfants et les adoles- 
cents f Paris, 1881. 

2. Voir eu outre plus loin, ch. VIII. 
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OBSERVATION XXIII 

17 octobre 1900. — Je m'éveille à 4 h. 30, en proie à un 
cauchemar abominable, et que je ne peux raconter : 
j'éprouve une souffrance horrible, et il est bien certain que 
le cauchemar s'est développé pendant le sommeiL Au moment 
où, assis sur le lit, je m'aperçois que ma terrible vision 
était imaginaire, j'entends ma femme pousser des soupirs 
à côté de moi. Je devine qu'elle est, elle aussi, sous une 
impression pénible, et je la réveille. Elle faisait, en effet, 
un rêve triste, expliquant suffisamment ses soupirs. Ce 
développement d'une émotion pénible pendant le sommeil 
tient à ce que nous avions le soir écrit ensemble une lettre 
à une personne de la famille qui venait de perdre son mari. 
Les images funèbres et la conversation attristée nous avaient 
préparés tous deux à des rêves pénibles. 

Enfin, Tobservation subjective révèle presque tou- 
jours, quand elle est bien conduite, la présence d'un 
rêve, simple ou complexe, dans Tesprit, lorsque le 
sommeil prend fin d'une façon quelconque. Ce fait 
aussi me paraît prouver que le rêve n'est pas un évé- 
nement exceptionnel qui se produirait de temps à autre 
dans le passage du sommeil à la veille, mais est un fait 
constant du sommeil. 

Plusieurs psychologues, il est vrai, supposent que la 
vie mentale n'existe que pendant le sommeil léger ou 
la somnolence, état transitoire entre le sommeil plein 
et la veille, et qu'elle est entièrement suspendue pen- 
dant le sommeil profond : le sommeil profond serait 
un sommeil sans rêves. Cette opinion a été soutenue 
récemment par le docteur Surbled*. Leibnitz parle 

i. U^ Surbled, le rêve, 2« éd., 1898. 
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aussi du profond sommeil comme d'un « sommeil sans 
aucun songe * », mais cela ne Tem pêche pas d'affirmer 
qu'il subsiste des perceptions pendant ce sommeil 
profond : seulement, ce sont des perceplions dont on 
ne se souvient pas, et le songe est constitué pour lui 
par les perceptions du sommeil dont on garde le souve- 
nir. On ne doit donc, en aucune façon, le ranger parmi 
ceux qui soutiennent que la vie mentale fait défaut 
dans le plein sommeil et n'existe, en dehors de la 
veille, que pendant la somnolence. 

Je crois que celte opinion est fausse, pour la raison 
générale que le rêve s'oublie très facilement et que le 
fait de ne se souvenir d'aucun rêve ne prouve jamais 
qu'on n'a pas rêvé. Mais il est impossible de montrer 
par des raisons expérimentales décisives que des repré- 
sentations occupent l'esprit môme pendant le plus pro- 
fond sommeil. On peut toujours, en effet, soutenir que, 
si des sonsalions, des émotions, des images, se révèlent 
pendant le somnieil par des gestes, des soupirs ou des 
paroles, tous ces faits appartiennent au sommeil léger. 
Môme si l'on prouvait que, en provoquait le réveil 
aux différentes heures de la nuit, par conséquent 
pendant le sommeil profond aussi bien que pendant le 
sommeil léger, on observe des rêves, il serait toujours 
possible de dire quo le réveil s'est produit graduelle- 
ment, qu'il y a eu enire le sommeil profond et le réveil 
une courte période de sommeil léger et que c'est pen- 
dant celte courte période que le rêve s'est formé. 
Cependant l'hypothèse apparaîtrait alors comme parti- 
culièrement arbitraire et plus improbable. C'est pour- 
quoi j'ai fait sur moi-même quelques séries d'expé- 

i. Leibnilz. Monadologie^ p. 20. 
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riences en provoquant le réveil avec le réveille-matin 
aux différentes heures de la nuit. 



OBSERVATION XXIV 

i\uit du 1" au 2 juin 1900. — Je me couche à 10 heures 
du soir, après avoir mis l'aiguille du réveille-maiin à 
Il heures. Je prends la résolution ferme de me lever dès 
que je l'entendrai sonner et d'aller l'arrêter. — A 11 heures, 
sonnerie ; je me lève, je pousse le cran d'arrêt et je vais 
m'asseoir à ma table encore tout endormi; je finis par me 
réveiller, mais il s'est passé du temps, et je ne parviens pas à 
retrouver mon rêve. J'ai l'impression cependant d'avoir eu 
l'esprit occupé de quelque chose, mais je ne puis retrouver 
de quoi. Je mets l'aiguille à minuit, je remonte la sonnerie, 
et je vais me recoucher. — Minuit. En entendant la sonnerie, 
j'ai l'illusion de n'avoir pas dormi, je crois d'abord qu'il 
n'est que 11 heures, et je ne change d'opinion qu'en voyant 
l'aiguille marquer minuil. Je ne parviens pas à reconstituer 
mon rêve : j'ai pourtant la persuasion d'avoir eu l'esprit 
occupé de quelque chose, que le bruit du réveille-matin a 
interrompu, mais je ne retrouve rien. — Al heure, à 
2 heures, à 3 heures, à 4 heures, même résullat : je ne-peux 
pas retrouver le rêve qui a dû occuper l'esprit, j'y renonce 
pour cette nuit. Cependant, à 3 heures, le bruit de la son- 
nerie a troublé une série d'images, dans laquelle je suis sûr 
qu'il y avait une conversation. 

Aprèfi-niifH du 2 juin, — Fatigué par les interruptions de 
sommeil de la nuit précédente, je me couche à 2 heures 
pour faire la sieste. Je mets le réveille-matin à 2 h. 30. — 
Réveillé brusquement à 2 h. 30, j'arrête là sonnerie et je 
fais mon examen de conscience : j'ai le souvenir d'une con- 
versation, mais je ne sais plus avec qui, ni sur quoi. Jemels 
le réveille-matin à 3 heures et je me recouche. — A3 heures, 
je n'ai pas pu me rendormir ; je rêvasse, et je noie r^^xtrême 
vivacilé des images. — A 3 h. 30, je me suis celle fois bien 
rendormi, mais le résultat de l'expérience est le même que 
pendant la nuit : un souvenir tellement confus qu'il équi- 
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vaut à Toubli de ce qui occupait Fesprit et que je ne peux 
rien noter. 

Soir du 2 juin^ il heures. — Le rêve obtenu à ce moment, 
quoique vague, ne Test pas autant que ceux de la nuit pré- 
cédente. Je raconte (à qui? peut-être à ma femme) que, à la 
suite d'une conversation (avec je ne sais plus qui, je viens 
d'oublier les deux ou trois détails qui me restaient dans 
Tesprit, en écrivant ce qui précède)... — Je renonce à pousser 
plus loin Texpérience, et je m'endors avec Tintention de me 
reposer toute la nuit, mais je ne sais au juste comment la 
chose s'est faite, le réveille-matin sonne de nouveau à mi- 
nuit. Après ce réveil imprévu, je note un rêve complexe 
composé de quatre tableaux. 



OBSERVATION XXV 

Dans une autre circonstance, pour éviter la difficulté 
d'observation créée par le bruit excessif du réveille-matin 
et par l'obligation d'arrêter la sonnerie, je l'ai monté de 
façon qu'il ne sonnât que pendant un petit nombre de 
secondes: j'obtenais une sonnerie de neuf à dix secondes en 
le remontant à quatre crans. Mais j'ai rencontré une autre 
difficulté : c'est que, craignant de ne pas être réveillé par la 
sonnerie, comme il m'est souvent arrivé, je ne m'endormais 
pas facilement. — Nuit du l*'" au 2 novembre 1900. Couché à 
10 heures, sonnerie à il heures : je ne dors pas encore. 
Sonnerie à minuit : môme résultat négatif. Sonnerie à 
2 heures du matin : cette fois, je me réveille d'un bon 
sommeil, mais j'ai beau chercher, je ne parviens pas à 
trouver un rêve dans mon esprit. Sonnerie à 3 heures : je 
rêve que j'assiste à la vente d'un cheval, peu de détails. 
Sonnerie à 4 heures : j'étais réveillé d'avance. 

Ces deux séries d'expériences sont plutôt favorables 
à rhypothèse de la continuité de la pensée pendant le 
sommeil, môme profond : en eflet, à presque tontes les 
heures, j ai pu avoir la certitude que j'avais rêvé; et à 
des heures très différentes, à minuit, à 3 heures du 
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matin, j'ai pu noter des rêves ou des fragments de 
rêve. Elles montrent encore que, lorsqu'on est faligué 
par le manque de sommeil et réveillé par un bruit 
prolongé d'un sommeil qu'il y a lieu de croire pro- 
fond, on ne parvient pas aisément à retrouver ses ^ *^ 
rêves : ce sont là des conditions défavorables au sou- -r^^J 
venir des rêves, comme Weygandt l'a remarqué au | 
cours de ses observations*; c'est peut-être parce que 
Leibnit^ Tavait observé aussi qu'il parle du sommeil 
profond comme d'un sommeil sans aucun songe. Com- 
ment faut-il comprendre ce fait? Est ce que le rêve, 
dans le sommeil profond, aurait une vivacité moindre 
que dans le sommeil moyen ou le sommeil léger? 
Peut être, quoique cette idée de la vivacité des 
images ait grand besoin d'être éclaircie. Peut-être 
aussi que, dans le sommeil profond, les images 
sont moins organisées que dans le sommeil léger, 
ou que les tableaux sont plus nombreux et qu'il 
en résulte une confusion que l'attention la plus con- 
sciencieuse ne parvient pas à dissiper. Il y a là un pro- 
blènre difficile, mais qui vaudrait la peine d'être sou- 
mis à la recherche. En tout cas, la conviction d'avoir 
eu des images dans l'esprit au moment où le réveil 
s'est produit ne doit pas être illusoire, même lorsque 
l'on ne parvient pas à retrouver ces images. 

Je conclus de ces expériences qu'il est possible de 
noter des rêves à toutes les heures de la nuit et à tous 
les degrés de profondeur du sommeil, et je considère 
ce fait comme contraire à l'hypothèse d'après laquelle 
il n'y aurait de rêve que dans le sommeil léger. En 
effet, si Ton apprécie la fréquence du rêve sans recourir 

i. Enistehung der Tràwnf, p. 21. 

FOJCAULT. 7 
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à une observation méthodique, d'après Texpérience 
courante et les vagues souvenirs spontanés que l'on 
conserve du sommeil, le rêve apparaît à beaucoup 
d'hommes comme un fait relativement rare. C'est 
ainsi que, parmi les persoanes (normales) qui répon- 
dirent au questionnaire de fleerwagen*, 153 sur 406 
déclarèrent ne rêver que rarement ou très rare- 
ment, et 15 jamais ou presque jamais. Une enquête 
analogue de Sanfe de Sanctis* a donné des résul- 
tats semblables : sur 165 hommes, 83 rêvent rarement 
et 15 ne rêvent jamais ou ne peuvent raconter leurs 
rêves; il est vrai que Ja proportion des femmes 
qui rêvent rarement est moindre (7 sur 55), mais celle 
des femmes qui ne rêvent jamais est la même (5 sur 55). 
^ — Si, au contraire, on observe ses rêves avec quelque 
attention, le matin au moment du réveil ordinaire, on 
trouve presque toujours un rêve ou un fragment de 
rêve dans son esprit, ou- au moins on a la certitude 
d'avoir rêvé. Le rêve paraît donc beaucoup plus fré- 
quent lorsqu'on prend la peine de Tobserver. Si enfin, 
<;omme je Tai fait pendant quelques nuits, on s'observe 
aux différents moments du sommeil, on saisit presque 
toujours quelque rêve ou trace de rêve. Ainsi, plus 
Tobservation devient attentive et minutieuse, plus on 
voit se rétrécir la portion du sommeil oii l'on ne saisit 
pas de rêve : il est donc légitime de supposer que, s'il 
reste encore des moments du sommeil où Ton ne par- 
vient pas à saisir un rêve, c'est que l'observation a été 
mal faite ou qu'il est devenu pratiquement impossible 
d'éviter les défaillances de la mémoire. — Si maintenant 

1. Heerwagen. Statistische Untersuchungeu ûber Truume uQcl 
Schlaf, Pnilos. Stndien., V, p. 88, 1888. 

2. Santé de Sanctis, ISogni^.^, 135, 1899. 
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on veut soutenir que le rêve naît tout entier dans la 
période du réveil, ou dans la période de somnolence 
par laquelle on passe pour sortir du sommeil profond, 
je dois reconnaître qu'il n'est pas absolument impos- 
sible qu'il en soit ainsi : mais la non-impossibilité d'un 
fuit ne suffit pas pour créer même une présomption en 
faveur de ce fait. 



§ 3. — Succession autonome ou simultanéité? 

Les tableaux élémentaires du rêve complexe sont très 
peu liés dans les rêves de notation immédiate, et il y a 
lieu, d'après l'évolution logique du rêve, de regarder 
cetle absence de liaison comme tout à fait complète, au 
début du réveil. Or, cette absence de liaison a déjà été 
constatée par beaucoup de psychologues; on pourrait 
même dire que tous ceux qui se sont occupés du rêve 
Tont remarquée, car c'est ce qu'ils désignent d'ordinaire 
quand ils parlent de l'incohérence des rêves. Tout ré- 
cemment, Bernard Leroy et J. Tobolowska* en ont fait 
ie point de départ d'une théorie sur là nature du rêve. 
« On doit admettre, disent-ils, qu'un grand nombre 
<( d'épisodes du rêve sont formés de successions de 
<( tableaux sans aucun lien apparent » (p. 573-574). 
Mais ils ne voient là rien de plus qu'une « succession 
autonome » de représentations (p. 577). 

Cependant, il faut bien qu'il y ait une cause à celte 
succession de représentations ; cetle apparition d'images 
que les lois de l'association ne peuvent expliquer n'est 
pourtant pas un fait de génération spontanée ou de 

4. Sur le mécanisme inteliecluel du rêve, Revue philosophique, l:. ^'i 
1901,1, p. 570. ".^'t^^t 
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création ex nihilo. Aussi Bernard Leroy et Tobolowska 
admettenl-ils, sans insister, que Je fait est dû à de& 
causes physiologiques : << Les causes de l'apparition de 
« ces tableaux pourraient sans doule être mieux 
« éclaircies si Ton cherchait du côté des explications^ 
« physiologiques » (p. 574). — En attendant que Ton ait 
trouvé ces explications physiologiques, il est légitime 
d'envisager la question par le côté psychologique, qui 
est plus aisément abordable. 

On ne peut pas obtenir une preuve directe de la 
simultanéité des tableaux parce que Ton ne peut pas 
faire, au moment même où commence le réveil, Tacta 
d'observation subjective qui constaterait cette simul- 
tanéité : la conscience attentive de l'observateur ne- 
saisit qu'une représentation à la fois, puisque l'atten- 
tion a précisément pour but et pour effet de réaliser 
l'unité de conscience. Mais, àdéfaut de preuve directe,, 
on peut poser Thypothèse de la simultanéité et voir si 
les faits, en la confirmant suffisamment, ^n fournissent 
une preuve indirecte. 

Supposons donc que les tableaux non liés du rêve 
complexe appartiennent à des séries différentes et 
simultanées de représentations, à des séries autonomes 
dont chacune se développe séparément, sans 'subir 
l'influence des séries voisines et sans être coordonnée 
avec elles autrement que par une simultanéité fortuite. 
Cette hypothèse est confirmée par plusieurs genres de 
faits que je vais expliquer. 

1. Les tableaux non oi^ganisés sont pris pour des rêves 
distincts. — L'attention rétrospective au moyen de la- 
quelle on saisit le rêve se porte d'abord sur une des 
âéHes de représentations, puis sur l'autre, et ainsi de 
râ^llîte jusqu'à ce qu'il soit impossible d'aller plus loin» 
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Ainsi se forme un ordre subjectif de succession des 
iableaux. Si les tableaux se lient difficilement, s'il est 
tout à fait impossible de les prendre pour les actes suc- 
cessifs d'un même drame, l'observateur va voir dans 
ces tableaux des rêves distincts, et il les attribuera à 
des moments différents du sommeil, plus ou moins 
éloignés du réveil, bien qu'ils ne puissent dater que 
des derniers instants qui ont précédé le réveil. Cette 
illusion se produira principalement chez des observa- 
teurs jeunes et peu exercés. On leur a recommandé de 
faire leur observation subjective aussi attentivement 
que possible et immédiatement après le réveil. Ils sui- 
vent consciencieusement la recommandation, mais, là 
où l'organisation des tableaux ne se fait pas et où la 
simultanéité objective des événements est impossible, 
ils s'imaginent qu'ils ont eu plusieurs rêves distincts, 
et ils les regardent comme successifs. En voici quelques 
•exemples. 

OBSERVATION XXVI 

Notes de mon élève F, J. — Dans la nuit, ou plutôt ce 
matin vers 5 h. i/2 ou 5 h. 3/4, j'ai eu deux rêves. 

Premier rêve. — Je me trouvais tout à coup dans une des 
•cours de Fécole de G..., où mes parents furent instituteurs 
pendant seize ans, et où j'ai passé toute mon enfance. 
J'étais avec ma mère. Nous traversions cette cour pour aller 
à la mairie. Nous gravîmes l'escalier. Mais, arrivera ce mo- 
ment, mon rêve change sous le rapport du lieu. Je me 
trouve tout à coup à V... (où mes parents sont instituteurs 
depuis leur départ de C...), sur le chemin qui mène à la 
^are. Ce devait être un dimanche. Je me promenais avec 
ma mère, et elle me parlait de mes études. Mon père, qui 
me faisait la classe jusque-là, avait été obligé de prendre sa 
retraite ou un congé, et, pour que je puisse continuer mes 
-études, ma mère me proposait d'aller prendre pension chez 
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rinsUtuteur de C... J'acceptais, heureux de retournera C... 
Puis, d'un saut brusque, à la roule qui mène de V.., à la 
gare de V..., se substitue la rue qui passe devant la caserne 
du iS* à Nevers. J'étais toujours avec ma mère, et, sur le 
pont du chemin de fer voisin de la caserne, je rencontrai D... 
(un ancien camarade devenu surveillant d'internat), qui 
conduisait un groupe d'élèves du lycée. Je fus surpris 
d'avoir mon âge actuel et d'être encore élève d'école pri- 
maire. Mon rêve s'arrête là; néanmoins, je ne fus pas 
réveillé, et le second rêve intervient à ce moment. 

Deuxième rêve. — J'étais au lycée, au dortoir ; je m'habil- 
lais pour aller en promenade, et j'attendais que le tambour 
roulât pour descendre. Je me mis à une fenêtre, et j'aperçus 
dans la cour du deuxième quartier M. le proviseur se pro- 
menant avec un homme en blouse et en chapeau mou qui 
ressemblait beaucoup à un de mes anciens professeurs de 
français. Ce dernier avait un tambour pendu au cou, et ce 
déguisement paraissait très amusant à ces deux messieurs, 
car ils riaient. Puis, étant descendu avec mes camarades, 
j'assistai à l'audition d'un roulement de tambour, donné par 
le professeur, comme je n'en ai jamais entendu. C'était 
sublime, et le professeur paraissait content de lui. Puis, 
ayant fini, toujours en blouse et en chapeau mou, le tam- 
bour battant ses genoux, et accompagné dp proviseur, il 
allait mettre son tambour à l'endroit où on le met d'ordi- 
naire. Réveil spontané à 5 h. 50. 

Pour expliquer cette observation, je dois dire que J. . . , 
interne à cette époque au lycée de JNevers, ne pouvait 
rédiger son rêve au dortoir immédialement après le 
réveil. Il se contentait à ce moment de prendre des 
notes rapides auxrayon, et il en faisait la rédaction à 
Tétude, un peu plus tard. L'heure de son réveil, anté- 
rieure de dix minutes au roulement du lever, explique 
qu'il ait fixé hypothétiquement la date réelle du rêve à 
S h. 1/2 ou 3 h. 3/4. Cependant, je crois que si le rêve 
eût été aussi ancien, il n'en eût pas gardé le souvenir i 
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rattenlion rélrospcctive au moyen de laquelle on saisit 
le rêve ne peut pas remonter en arrière au delà d'un 
très petit nombre de minutes, dans les cas les plus 
favoi-ables. Dans ces conditions, J... a dû avoir toutes 
ses images de rêve dans l'esprit très peu de temps avant 
le réveil. Il croit qu'il y a eu une succession des événe- 
ments imaginaires; pourlant, l'enchaînement ne lui 
paraissant pas satisfaisant entre le tableau du lycée et 
le reste, il conclut que c'est là un autre rêve, Ainsi,, 
ce tableau a pris rang apr^s le premier rêve au point 
de vue de l'enchaînement^subjectif, mais n^a pas été 
coordonné av^ec le reste au point de vue de Tenchaîne- 
ment objectif. Si ce tableau s'est développé dans l'es- 
prit parallèlement au premier rêve et en même temps^ 
que le premier rêve, on comprend 1res bien ce résultat : 
les deux rêves ont élé saisis par l'attention l'un après 
l'autre, et dans un ordre que je ne peux pas déterminer 
sûrement, mais le manque dQ liaison, c'est-à-dire au 
fond l'indépendance primitive des séries, et l'incom- 
patibilité des deux rêves, a fait que les événements 
n'ont pas élé enchaînés. — Le premier rêve vaut la peine 
d'être analysé de son côlé. Il est aisé de voir qu'il con~ 
tient trois tableaux : J..., enfant, se trouve avec sa mère 
àC...; enfant encore, il se ir6u\e à V..., toujours avec 
sa mère; enfin, il est sur le pont du chemin de fer à 
Nevers, encore avec sa mère, mais maintenant jeune 
homme. Ces Irois tableaux ont dû avoir une certaine 
indépendance pendant le sommeil et s'organiser incon- 
sciemment pendant le réveil. L'otonnement qu'éprouve 
Tobservateur d'être enfant, élève d'école primaire, et 
jeune homme terminant ses éludes au lycée, n'est pas 
un sentiment de vrai sommeil : c'est une émolion 
d'ordre intellectuel, provoquée par la discordance lo- 
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gique qui existe enlre ce tableau et les deux précédents, 
c'est le résultat d'une mise en ordre et, par conséquent, 
la preuve que la mise en ordre a été faite, quoique 
d'une façon choquante. D'ailleurs, ce même groupe de 
trois tableaux fournit un argument spécial^n faveur de 
la simultanéité : c'est la persistance de l'un des tableaux 
dans tout le cours du rêve. En effet, l'observateur se 
voit, dans les trois tableaux, avec sa mère : la présence 
de la mère s'explique aisément dans les doux premiers 
tableaux, elle ne s'explique plus aussi bien dans le 
troisième, et pour cette raison je pense qu'il y a là une 
persistance du premier tableau qui provient de ce que 
le troisième est apparu d'une façon indépendante et 
qu'il, appartient par conséquent à une autre série auto- 
nome. Le manque de cohérence locale contribue à for- 
tifier cette interprétation. 

Voici deux autres observations de notation immé- 
diate, faites par une jeune fille d'une quinzaine d'années 
qui a cru, elle aussi, avoir deux rêves chaque fois : 

OBSERVATION XXVII 

Premier rêve. — • Je retrouvais ma serviette que j'avais 
perdue la veille, et j'allais en étude pour le dire à Anna H... ; 
j'arrive en étude, mangeant, la bouche pleine de chocolat, 
et je crie à ma camarade : « Vous savez, Anna J'ai retrouvé 
ma serviette. » Toute l'étude se met à rire et la maîtresse 
me dit que ce n'est pas poli de parler quand on mange. 

Deuxième rêve, — Je passais dans la rue Mathieu (à 
Mâcon), avec deux camarades. L'une d'elles me demande si 
j'avais mangé des nids d'hirondelle. Elle était invitée à un 
dîner où on devait en manger, et elle voulait savoir si 
c'était bon. Pour me moquer d'elle, je lui répondais que 
c'était très bon, et que je les aimais tant que je mangeais 
ceux que les hirondelles faisaient sur les toits du lycée* 
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OBSERVATION XXVIII 

Premier rêve. — J'étais dan^ une vieille église où il y 
avait un reposoir comme pour Je Jeudi saint. Prés de ce 
reposoir il y avait de grands^ cercueils de pierre, qu'on 
m'avait chargée de mesurer afin de faire faire des cercueils 
de bois pour y mettre les corps des gens qui étaient 
•dans des cercueils de pierre. 

Deuxième rêve. — On me montrait une grande et belle 
maison et on me disait : « Dans cette maison, il n'habite 
-que des gens riches, car les loyers sont chers, ils sont de 
400 francs. » Pourtant, aux fenêtres de la maison il y avait 
des loques étendues, et des femmes, à l'air pauvre qui 
regardaient dans la rue. 

Une note explicative permet de voir que le premier 
rêve de cette dernière observation est un rêve double 
organisé : 

J'ai dû faire ce rêve à cause d'un article de journal que 
j'avais lu hier soir avant de me coucher. On venait de faire 
des fouilles à Paris, au Panthéon, pour s'assurer si Voltaire 
et Jean-Jacques Rousseau y étaient enterrés. On disait 
avoir retrouvé leurs cercueils, et on faisait dans le journal 
la description de l'état de leurs cadavres. 

Cette note explique la deuxième partie du premier 
rêve, mais la première partie a une origine indépen- 
dante : l'observation a été faite pendant les vacances 
de Pâques, à Mâcon, oîi Ton a coutume de faire des 
reposoirs dans les églises le Jeudi saint, et l'observa- 
trice avait fait sa visite aux églises. Le premier rêve 
est donc organisé, mais le tableau de la maison aux 
loyers chers ne pouvait guère se lier avec les deux 
premiers tableaux; c'est pourquoi il a paru former un 
autre rêve. 
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Voici encore une observation du même genre notée 
immédiatement après le réveil par un de mes^anciens 
élèves. 11 a cru qu'il avait eu quatre rêve§, mais, tandis 
que les Irois premiers lui paraissaient s'être succédé 
dans Tordre qu'il indique, il ne sait plus à quel 
moment fixer le quatrième : 

OBSERVATION XXIX 

Notes de P. B, — Je me souviens assez distinctement de 
quatre rêves qui eurent lieu, je crois, à un certain temps les 
uns des autres et dans un même sommeil. 

1. J'élais dans la maison de mon grand-père. La disposi- 
tion des appartements n'était plus la même et, tout autour 
de l'habilation, il y avait d'immenses cours où jouaient des 
enfants. La, je vis un ami plus jeune que moi, et je lui 
demandais pourquoi il ne venait plus causer avec moi. Il 
me promit que, sa partie achevée, il viendrait un moment. 
Je Ta! tendis, mais en vain, et, quand je voulus aller le 
chercher à son jeu, je ne trouvai plus personne. 

2. J'ignore comment je fis pour passer au second rêve. 
J'étais dans le collège des Oblats, mais là aussi tout était 
transformé, tout était beaucoup plus vaste Je me souviens 
assez vaguement de ce que j'y vis. Je me rappelle seule- 
ment que je ne vis que figures inconnues parmi les profes^- 
seurs, et un seul élève vint me parler quelques instants. 

3. Le troisième rêve est celui qui m'a le plus frappé. Un 
de mes amis se trouvait au sommet d'une graode échelle 
appuyée sur le bord d'un toit, occupé à chercher un petit 
écrou qu'il avait, disait-il, perdu dans le chêneau. Je le 
priai de descendre pour chercher à mon tour. Comme je ne 
le trouvais pas davantage, mon ami monta de nouveau sur 
féchelle où j'étais perché. 'A ce moment l'échelle, trop 
faible pour un tel poids, vacilla. Nous prîmes une sorte de 
vertige, et je me souviens que,m'appuyanl fortement contre 
l'échelle, je tenais mon ami d'un bras contre ma poitrine. 

4. J'eus aussi un quatrième rêve qui succédait peut-être 
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même aux trois autres, mais il est déjà presque effacé de 
ma mémoire. Je me trouvais dans un faubourg de Lyon, où 
je rencontrais un curé qui ne put s'empêcher de me mani- 
fester son contentement. Il venait de quitter un poste où il 
avait beaucoup à faire pour venir dans un petit faubourg 
peu populeux et il me montra sa chapelle qui se dressait sur 
une élévation. Je la vois encore très distinctement. 

En réalité, la distinction des deux premiers tableaux 
n'est pas parfaite, car les vastes cours oh jouent des 
enfants ressemblent beaucoup à celles d'un établisse- 
ment scolaire. Je suppose donc que la transformation 
de la maison du grand-père est due à Tinfluence du 
second tableau et que c'est là un fait du réveil. 
Le rêve total comprend cependant quatre tableaux qui 
ont dû être tout à fait indépendants au début du réveil. 
C'est parce que les tableaux ne se lient pas, ou se 
lient très mal, que l'observateur y voit quaire rêves 
distincts et qu'il les attribue à des moments différents 
de la nuit. — Il faut noter aussi dans cette observation, 
l'incertitude qui existe relativement à Tordre du qua- 
trième tableau par rapport aux autres. 

A la rigueur, le fait que l'observateur jeune s'ima- 
gine souvent qu'il a fait plusieurs rêves successifs 
pourrait s'expliquer dans l'hypothèse de la succession : 
on prendrait alors les déclarations de l'observateur au 
pied de la lettre et l'on dirait qu'il se souvient fidèle- 
ment d'avoir eu plusieurs rêves successifs. L'absence 
de liaison enire ces rêves successifs apparaîtrait alors 
comme une caractéristique du rêve. C'est à ce, point 
de vue que se sont placés Bernard Leroy et J. Tobo- 
lowska. Mais l'absence de liaison, l'autonomie de la 
succession, est alors un fait mystérieux. Ce fait se 
comprend au contraire dans l'hypothèse de la simul- 
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tanéité : cette hypothèse est, à ma connaissance, la 
seule qui puisse l'expliquer. C'est pourquoi je le consi- 
dère comme une première raison de fait d'admettre la 
simultanéité. 

2. Incapacité d'attribuer aux événements un ordre 
certain de succession, — Voici un deuxième fait qui 
s'explique très bien dans Thypothèse de la simultanéité 
et qu'il serait bien difficile d'expliquer dans l'hypothèse 
de la succession : c'est que l'observateur est fréquem- 
ment incapable de dire avec quelque sûreté dans quel 
ordre se sont succédé les événements du rêve. D'ail- 
leurs, cette incertitude ne peut guère se rencontrer que 
dans les rêves de notation immédiate, parce que, dans 
les rêves de notation différée, la coordination sponta- 
née des événements a tout le temps de s'effectuer. Si 
on la trouve aussi dans des rêves de notation différée, 
ce sera, je pense, à la condition que l'observateur ait 
remarqué dès le commencement du réveil son propre 
embarras au sujet de l'ordre des événements. 

Cette incertitude peut être constatée dans plusieurs 
des rêves de notation immédiate que j'ai cités au cha- 
pitre précédent. Dans l'observation I (p. 36), j'ai noté 
que plusieurs séries d'images passaient dans mon 
esprit, mais l'ordre des événements imaginaires n'est 
pas déterminé. L'attention rétrospective a saisi les 
tableaux dans l'ordre où ils sont numérotés (visite 
chez un instituteur avec l'inspecteur primaire, pluie et 
marche hâtive vers le lycée, marche au soleil au milieu 
des boutiques), mais aucun ordre objectif n'est attribué 
aux événements. 

De même dans l'observation II (p. 38), le tableau de 
la classe est celui qui a frappé mon esprit le premier, 
mais il y a indétermination sur la question de savoir 
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si cette scène imaginaire s'est passée avant ou après les 
scènes du jardin. 

Dans Tobservation III (p. 40), il y a moins d'indéter- 
mination quant à l'ordre des événements, puisque la 
deuxième scène commence ainsi : « A un autre mo- 
ment... » Mais il subsiste encore quelque incertitude 
sur l'ordre dans lequel les événements se sont succédé, 
et c'est cette incertitude qui* est exprimée ainsi : a On 
dirait un peu avant, mais je ne peux pas retrouver 
l'enchaînement des événements, et je ne sais même s'il 
a existé. » Quoique les mots : « A un autre moment » 
nient expressément la simultanéité,, on peut ne voir là 
qu'une illusion consécutive au sommeil, car la scène 
macabre du premier tableau, vaguement localisée dans 
un hôtel, est trop incompatible avec la deuxième scène 
(voyage dans le Métropolitain) pour que Tesprit en 
train de se réveiller, retrouvant l'usage au moins par- 
tiel de ses facultés logiques et sa connaissance ordi- 
naire du monde extérieur, ait pu admettre la simulta- 
néité des deux scènes. Je pense donc que les remarques 
qui, dans la notation de ce rêve, concernent l'ordre 
des événements expriment les résultats du travail 
logique par lequel l'esprit, pour se rendre compte de ce 
qui. s'est passé, s'efforce, sans y parvenir complètement, 
de ranger les scènes dans un ordre objectif de suc- 
cession. 

Au contraire, lorsque le travail d'organisation 
logique est beaucoup plus avancé, comme dans lo& 
observations ÏV (p. 41), V (p. 44) et VI (p. 46), il 
n'existe pas de pareilles incertitudes au sujet de Tordre 
objectif des scènes : les scènes peuvent être médio- 
crement liées, des intermédiaires peuvent paraître 
effacés, ou plutôt ces intermédiaires n'ont pas existé, 
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mais il n'existe pas d'hésitation sur la succession des 
événements. 

Je pourrais montrer que le défaut d'ordre objectif, 
ou l'incertitude relativement à l'ordre objectif, se ren- 
contre aussi dans la plupart des rêves de notation 
immédiate que j'ai rapportés dans le précédent cha- 
pitre : je me borne à signaler comme instructives à ce 
point de vue les observations VIII, X et XI. En ce qui 
concerne l'observation Vill (p. SI), je n'ai pas voulu 
soulever, en la rapportant, la question de la simulta- 
néité, et j'ai admis provisoirement que les expressions 
« en même temps, au même moment w^, employées 
dans la première période du réveil, pouvaient ne*, 
désigner qu'une simultanéité approximative; mais 
maintenant, étant données les autres raisons qui 
appuient l'hypothèse de la simultanéité, je crois qu'on 
doit prendre ces expressions dans le sens littéral, 
comme signifiant que l'observatrice s'est rendu compte 
au premier moment que les différents tableaux avaient 
occupé son esprit simultanément; puis, la période du 
réveil se prolongeant, le travail ordinaire s'est accom- 
pli et les tableaux se sont organisés tant bien que mal 
au point de vue de la succession. Si l'on ne veut pas 
admettre cette interprétation fondée sur un fait unique, 
tout au moins faudra-t-il reconnaître que les expres- 
sions employées dans ce cas au début du réveil indi- 
quent qu'il a existé d'abord une grande incertitude au 
sujet de l'ordre objectif des événements. 

L'incertitude relative à l'ordre des événements, ou 
à l'ordre des rêves, est x'are chez les jeunes observa- 
teurs. Je n'en trouve qu'un exemple bien net* dans les 

1. Il y en a un exemple aussi dans l'observation XXÎX, au 3ujet 
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observations de mes élèves, et c'est précisément celui 
qui s'est montré le meilleur observateur qui me le 
fournit : c'est un des derniers rêves qu'il m'ait notés. 

OBSERVATION XXX 

Notes de G,B.,, — Beaucoup dUdées vagues. Idée que mes 
parents vont partir en voyage. Image où je me vois remon- 
tant la rue de Rambuteau (à Mâcon) pendant la nuit. Le tout 
très indécis. 

Deux rêves plus nets, apparus à peu près simultanément. 
Je place le premier des deux, celui qui m'est peut-être 
apparu à Fesprit un peu avant Taulre ; c'est c/elui dont j'ai 
pu le plus tôt rassembler les images. Mais Tautrè, pendant 
ce travail, existait déjà confus, et peut-être aurais-je pu 
aussi bien commencer par le deuxième rêve. 

Le premier rêve est une scène qui se passe au lycée, dans 
la classe de dessin. Le deuxième se passe dans le jardin ; 
un chien court sur le boulevard, le long du jardin; G. B... 
le siffle, le chien court en zigzag et vient finalement sur le 
mur. 

Voici encore une observation de mon élève F. J..., à 
laquelle une circonstance particulière donne une 
valeur exceptionnelle. L'observateur a cru qu'il avait 
eu plusieurs rêves, il leiir a attribué un ordre déter- 
miné de succession^ mais, en recopiant ses notes, il a 
modifié cet ordre. 

OBSERVATION XXXI 

Premier rêve. Je me trouvais avec mes parents, l'adjoint 
de mon père et d'autres personnes sur la route de V... à C... 
Nous rencontrons sur le bord du chemin un homme que je 

du tableau 4, mais^ c'est simplement un doute qui est exprimé au 
sujet du rang occupé par ce tableau dans le rêve. 
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connais, occupé à élaguer une haie d'acacias. J'échange 
avec lui quelques paroles. Puis, coupant court à la conver- 
sation, nous montons une route bordée de chaque côté par 
un petit bois. Tout à coup, nous sommes transportés dans- 
un marécage avec des herbes assez hautes. Des gamins 
étaient avec nous. Le marécage entourait un étang dans 
lequel on voyait de gros poissons se débattre. Ces poissons 
étaient pris par des hameçons et nous apercevions les cordes^ 
qui les retenaient. Nous nous mîmes à l'œuvre pour les 
pécher. Mais tous ceux que nous ramenions étaient mangés 
à moitié et commençaient à sentir. Nous les jetions au fur 
et à mesure. Mon rêve se termine là. Je ne fus pas réveillé. 

Deuxième rêve. Brusquement me voilà transporté à Châ- 
leau-Chinon, en face d'une des écoles primaires de la ville» 
Je devais être avec ma grand'mère. Je ne sais ce que nous 
attendions. Tout à coup j'aperçois la bonne de mon cousin,, 
qui portait ma petite cousine dans ses bras et se dirigeait 
de notre côté. J'appelai ma petite cousine, qui a deux ans ; 
elle m'entendit et m'appela à son taur à plusieurs reprises. 
Je la pris dans mes bras et je l'embrassai. Puis je voulus la 
faire marcher. Elle faisait tout son possible pour se tenir en 
équilibre sur le sol, mais n'y parvenait pas. Il me semble 
qu'elle a failli tomber et se faire mal, car je l'ai retenue par 
la ceinture. A partir de ce moment, mon rêve est embrouillé 
et je ne reconnais plus rien. (Ici les notes de l'observateur 
sont embrouillées; il a écrit d'abord : « toujours pas de 
réveil », puis barré cette mention et a écrit qu'il s'est « ré- 
veillé à moitié ».) 

Troisième rêve. Je me trouve toujours à Château-Chinon,. 
dans la maison d'un autre cousin. (Description détaillée de 
la maison.) Nous étions toute une bande, assis, et nous cau- 
sions. Parmi nous se trouvait un capitaine de recrutement, 
qui m'intéressait beaucoup. A ce point du rêve, je suis 
réveillé par le bruit que fait en toussant un de mes cama-^ 
rades. 

L'observateur prit des notes rapides au crayon en s(y 
réveillant, et il les recopia en arrivant à l'étude, y 
ajoutant quelques détails dont il avait gardé le sou- 
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venir. Mais il avait fait cette copie au crayon, rapide- 
ment et sans me la destiner : il avait l'intention de 
faire plus tard., quand il en aurait le temps, une copie 
définitive. Un terrible deuil, tout à fait imprévu, 
Tobligea dans la journée à quitter le lycée. 11 me remit 
alors toutes ses notes. Or, en comparant le brouillon 
primitif avec la copie au crayon, j'y ai constaté une 
différence importante : Tordre des tableaux n'est plus 
le môme, le deuxième rêve et le troisième sont inter- 
vertis. Je les donne d'après la copie faite en étude : sur 
le brouillon incomplet écrit tout de suite après le 
réveil, c'est le deuxième rêve qui est inscrit le dernier, 
probablement parce qu'il est revenu à la mémoire le 
dernier. Mais l'observateur a jugé, une fois réveillé, 
que ce rêve avait dû être antérieur au tr(/isièmo 
tableau. Quant h la raison de cette opinion, on la 
devine : le troisième rêve est interrompu par la brus- 
querie du réveil, un raisonnement inconscient (ou 
peut-être môme conscient, je n'ai pu vérifier) le fait 
apparaître comme ayant dû précéder immédiatement le 
réveil, tandis que le deuxième rêve, qui finit d'une 
façon confuse, est rejeté en arrière. En tout cas, cette 
observation montre comment on rejette dans le passé 
du sommeil les tableaux de rêve que l'on ne peut pas, 
d'après les habitudes de la veille, attribuer au moment 
môme du réveil. Elle montre aussi combien il y a d'in- 
certitude dans la fixation de Tordre des événements et 
Xîombien il v a de place dans cette opération pour des 
illusions. 

Il arrive quelquefois, rarement d'ailleurs, que Tin- 

<iétermination chronologique des événements est 

absolue. On ne sait pas du tout dans quel ordre les 

événements ont paru se ranger, ni môme dans quel 

Foucault. 8 
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ordre les tableaux ont été saisis par rattention. Je 
trouve deux cas de ce genre dans mes observations 
personnelles. 

OBSERVATION XXXII 

Pêche et jeu. Très grande confusion. — M. B... est mêlé à 
Tafifaire; il dit quelques mots, je ne sais plus quoi. Au jeu, 
je gagne, mais je ne sais pas de quel jeu il s'agit. Enfin il 
s'agit de pêche d'une façon encore plus indéterminée que 
du reste. 

Mes notes expliquent que ce rêve doit être composé 
de trois tableaux. L'avant-veille, j'ai causé avec M. B..., 
chose assez rare; la veille on m'a parlé de lui, une 
dame m'a dit qu'elle lui avait demandé de me recom- 
mander sa fille pour un examen : M. B... m'a donc 
occupé l'esprit deux fois en deux jours, et l'on com- 
prend par là que je l'entende parler dans mon rêve. 
La veille, j'ai joué au croquet et j'ai gagné; mais si 
mon rêve est indéterminé au point de vue de l'espèce 
de jeu auquel je prends part, c'est peut-être que j'ai vu 
aussi mes enfants s'amuser avec un vieux jeu de cartes. 
Enfin, la veille encore, en passant près de la Saône, 
j'ai vu des pêcheurs à la ligne. Je suppose donc que 
mon rêve comprenait trois séries de représentations 
qui, au moment du réveil, ont été saisies d'une 
manière incomplète et confuse, sans aucune mise en 
ordre, ni chronologique, ni autre. 

Une incertitude analogue relativement à l'ordre des 
événemeuts se trouve dans le rêve suivant : 
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OBSERVATION XXXUI 

\^^juin 1900. — Pluralité d'images confuses sans qu'il soit 
possible de fixer un rêve formant un tableau bien net. 
Divers souvenirs de rêves antérieurs, notamment' celui-ci : 
un tableau de paysage d'hiver, du givre pend aux branches 
des arbres qui n'ont pas de feuilles, je me suis demandé 
cependant si la vigne n'est pas gelée. (Il a fait hier soir 
relativement froid.) Un autre tableau, sans que je puisse 
dire s'il est antérieur ou postérieur au précédent, je sais 
seulement qu'il n'est pas le dernier qui ait occupé l'esprit : 
j'installe ma fille dans une salle d'étude, et j'ai l'impression 
que c'est à Sainte-Barbe et qu'elle va être interne; son 
pupitre est placé sur une table et je. détache une longuo 
ficelle dont elle l'a entouré. 

3. Interruption d'un ou plusieurs tableaux dans les 
rêves de notation immédiate. — S'il est vrai qu'il existe 
dans l'esprit, pendant le sommeil, plusieurs séries 
simultanées de représentations, il doit arriver fré- 
quemment qu'une de ces séries soit interrompue par 
le réveil et que l'attention saisisse un ou deux lableaux 
dont le développement est coupé d'une façon brusque, 
tandis que d'autres tableaux se développent jusqu'à 
leur terme naturel, qui a pu coïncider avec le réveil ou 
se produire un peu auparavant. Des interruptions de 
ce genre ont été fréquemment observées, mais celles 
qui se produisent dans des rêves simples, quoique se 
comprenant très bien dans l'hypothèse de la simulla- 
néité, ne sont naturellement pas capables de la prouver. 
Mais on eu trouve aussi dans des rêves complexes. 
, Dans l'observation I du cHapitre précédent, le réveil 
a été provoqué par un appel ; les trois séries peuvent 
être considérées comme interrompues. Il est impossible 
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de deviner ce qui serait arrivé si le réveil s'était pro- 
duit une ou deux minutes plus tard. Mais on peut 
supposer que la discussion de Finspecteur primaire 
avec l'instituteur aurait eu un terme, par exemple la 
sorlie de la classe. Dans les deux autres tableaux, je 
marche en hâte, mais je n'arrive nulle pari. En un 
mot l'évolution de la pensée du rêve est arrêtée. 

De même, dans l'observation II, on peut trouver 
que le premier tableau (admonestation à un élève) est 
inachevé : la classe devrait se continuer, ou bien la 
scène devrait se terminer par la sortie de la classe. 

On trouverait des interruptions du même genre 
dans la plupart des observations de notation immé- 
diate que j'ai rapportées précédemment. 11 est inutile 
de reprendre ces observations. Je préfère en citer 
quelques autres dans lesquelles on saisit la cause de 
l'interruption. ' 

OBSERVATION XXXIV 

Notes démon élève G. L... — Après des événements qui 
expliquent ce qui suit, L..., insulté par un jeune homme 
qu'il connaît, le gifle. L'autre fait le geste de riposter. 
L.. . fait un mouvement en arrière pour éviter le coup, et ce 
mouvement le réveille. Les notes ajoutent ; j*ai encore rêvé 
que je faisais de la chimie; cela tient probablement à ce que 
j'ai passé mon étude hier soir à en faire. 

Ainsi, deux séries de représentations ont dû exister 
simultanément : l'une, toute calme, reproduit l'occu- 
pation de la veille; l'autre, d'un caractère tout diffé- 
rent, est nettement coupée par le réveil. 
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OBSERVATION XXXV 

Notes de mon élève L, F.,, — Je me trouve, je ne sais par 
quel moyen, transporté à Besançon, près des bains du Pont- 
Ciseau (qui sont à Nevers), et je suis égaré. Je vois des jar- 
dins déserts, avec des billards, mais je n'y entre pas. Je 
suis dans un immense couloir dont je ne vois pas la fin. 
J'arrive au bout dans un salon où une femme m'adresse de 
vifs reproches. Je ne sais pas au juste ce qu'elle me dit, 
mais je crois comprendre qu'elle me demande pourquoi 
j'arrive chez elle puisqu'elle m'a montré le chemin tout à 
l'heure. Puis, sans transition aucune, je suis transporté 
dans une rue de Besançon que je reconnais très bien avec 
tous ses magasins. J'arrive sur la place du Marché, près de 
la maison de ma tante et j'entre chez elle. Je fumais un 
immense cigare. Chez ma tante, je trouve mon père, cau- 
sant avec mon cousin. Ils ne me disent pas bonjour et, pour 
toute parole de bienvenue, mon cousin dit : « Voilà le sur- 
veillant d'internat. » Je passe dans une autre pièce et je 
trouve ma mère en train de faire la cuisine, une cuisine 
bizarre avec des ingrédients qu'elle m'a nommés et dont 
j'ai oublié le nom. Ma mère me dit : « Tu n'aimeras pas ce 
que je fais là, aussi Je... » La sonnerie du réveille-malin 
vient interrompre le rêve. J'avais reconnu la salle à mang«T 
et la cuisine dans tous leurs détails. 

Ce rêve comprend deux tableaux. Dans le premier, 
F... est égaré aux environs des bains du Pont-Ciseau; 
il arrive dans un salon d'oîi on le chasse avec des 
reproches; on peut considérer ce tableau comme 
achevé. Quant au deuxième tableau qui forme le reste 
du rêve, il est interrompu brusquement. Je pense que 
les deux tableaux ont dû occuper l'esprit simultané- 
ment; Fun a eu le temps de s'achever pendant le 
sommeil, assez près du réveil pour que le souvenir pût 
en être conservé; Tautre a ét^ coupé par le réveil. Une 
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raison de plus de regarder les deux tableaux comme 
simultanés est que le premier tableau, quoique localisé 
nellement à Nevers, est fixé aussi à Besançon; cela ne 
peut se comprendre que comme une confusion pro- 
duite par Tinfluence du second tableau. 

Il faut remarquer dans ces rêves que, en même 
temps qu'un tableau est interrompu, il n'est pas rare 
que Ton en trouve un autre dont le développement est 
achevé; il y a un dénouement. Cette existence, dans un 
même rêve complexe, de tableaux achevés et de 
tableaux interrompus, se comprend facilement dans 
l'hypothèse de la simultanéité; elle est à peu près 
inintelligible dans Thypothèse de la succession auto- 
nome des tableaux. 

4. Rêves complexes à tableaux rrcurrents ou persis- 
tants. — Le rêve dans lequel Delbœuf sauve la vie. à 
deux lézards, puis, interrompu par un ami qui lui 
lance un caillou, va l'enfermer dans une armoire, et 
levient ensuite à ses lézards, fournit un bel exemple 
de rêve à tableau récurrent. Si Ton admet l'hypothèse 
de la simullanéité, ce fait s'explique facilement : le 
rêveur, au moment de son réveil, a cherché à se 
rendre compte de son rêve, et l'un des tableaux s'est 
intercalé dans le développement de l'autre parce que 
c'pst de cette façon que le moi de la veille pouvait le 
pius commodément organiser l'ensemble de ses repré- 
sentations. Dans l'hypothèse de la succession auto- 
nome, il faudrait admetire que le tableau des lézards 
s'est interrompu, qu'il a été remplacé par le tableau 
intercalaire pour une cause physiologique inconnue, 
puis que, pour une cause également inconnue, le 
tableau des lézards a leparu et a recommencé à se 
développer à partir du point où il avait été interrompu. 
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L'observation XXVI, donnée plus haut (p. 101), 
présente aussi un exemple de tableau persistant; j'ai 
signalé le fait en passant quand j'ai analysé ce rêve. 

Ces rêves à tableaux récurrents ne sont pas rares. 
En voici un exemple tiré d'une longue observation 
personnelle que je résume ici à cause de son étendue : 

OBSERVATION XX XVI 

Première scène. — Je travaille dans mon jardin. Arrive 
un cousin, E. B... Je me promène avec lui dans le jardin, 
puis je désire avoir mon sécateur, et je rentre à la maison 
pour le prendre. 

Deuxième scène. — La maison où je suis entré est mainte- 
nant celle de mes parents. Ici beaucoup de détails qui sont 
inutiles. Je cherche le sécateur dans le tiroir où je l'ai rangé. 
Puis nous sortons pour aller au jardin, et je présente E. B... 
à mon père. Le rêve se continue par une promenade dans 
le jardin de mon père. 

La présence d'E. B... dans la première scène s'ex- 
pliquait bien. Elle ne s'explique plus dans la deuxième, 
et pourtant le personnage reparaît. Le fait ne me parait 
intelligible que si l'on admet que, pendant que la 
deuxième scène se développait, la première persistait 
au moins partiellement et continuait à se développer 
de son côté dé façon à finir par pénétrer dans la 
deuxième. 

Voici un rêve d'un de mes anciens élèves (G. D.) 
dans lequel on voit aussi un événement qui se répète 
et se trouve mêlé à deux tableaux différents : 

OBSERVATION XXXVU 

Je me trouvais dans la rue d'un village, avec le vague 
souvenir que je venais de descendre d'une montagne, ayant 
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pour compagnons mon père, ma mère, ma sœur et deux 
autres personnes. Ma petite sœur était fatiguée : je la pris 
sur mes épaules. Au bout de quelques pas, un de mes sou- 
liers se détacha et mon pied faillit en sortir. Je me baissais^ 
alors, lorsque je reconnus un soulier verni que j'avais porté 
pendant les vacances. Je le rattachai. Lacune. Quelques mai- 
sons plus loin, mon soulier se détache de nouveau. Pendant 
que je suis baissé pour le rattacher, j'entends des enfants 
crier non loin de moi. Ils regardent dans un chemin creux 
qui aboutit à la route. Je lève la tête et je vois déboucher 
un cheval qu'un charretier mène par la bride : ce cheval 
s'était blessé, et des viscères pendaient de l'abdomen. Je me- 
demandai comment il pouvait encore traîner le char de 
pierres auquel il était attelé. Je me réveille. 

Voici un rêve de même genre, noté par un autre da 
mes anciens élèves (Ch.), dans lequel le tableau qui 
reparait est un peu plus complexe et suit un cerlain 
développement : 

OBSERVATION XXXVIII 

Après m'ètre réveillé à 5 heures moins le quart, je me- 
rendors, et voici ce que je rêve au moment du lever, un 
quart d'heure plus tard : 

Nous sommes couchés au. dortoir. Il est 5 heures, et 
pourtant le tambour ne roule pas. Le répétiteur fait sa toi- 
lelte, et Ton entend le robinet du lavabo. Trois ou quatre 
de mes voisins frappent sur le bord de leur lit pour éveiller 
l'attention du répétiteur. « Il est temps de se lever, me dit 
P..., car je veux travailler. » B... et moi, nous nous levons 
à demi sur notre lit, et les invitons à nous laisser tranquille». 
— Alors, je ne sais comment, on entend au dehors l'orage. 
La grêle frappe avec fracas contre les volets qui sont fermés. 
Je vois les éclairs qui illuminent par instants le dortoir, et,, 
de frayeur, je m'enfonce sous mes couvertures. Le censeur 
entre soudain et nous dit qu'il ne faut pas nous lever avant 
que l'orage soit passé. « Vous ne pQurriez pas aller en étude^ 
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nous dit-il, vous seriez trop mouillés. Quant à moi, j'ai une 
peau de chamois pour sortir. » — Ici il y a un changement 
de tableau complet. Il continue à faire de Torage, mais, au 
lieu d'être couché, je me trouve à la gare avec mes cama- 
rades. Je Suis debout sur une chaise, me tenant d'une main 
à une machine. Je mets l'autre main devant mes yeux pour 
ne pas voir les éclairs qui m'effrayent. A l'instant, un de 
mes camarades (B...) me dit de descendre parce que la ma- 
chine va avancer à cause de l'orage. Il me raconte une his- 
toire dont je ne me souviens pas en détail, mais qui peut se^ 
résumer ainsi : un homme, il y a quelques jours, s'est fait 
accrocher par la machine et a été entraîné par elle; on a^ 
retrouvé son corps après le passage du train. Tout à coup, 
le censeur nous appelle. Je descends de la chaise, et il nou&^ 
dit qu'il faut aller un peu plus"' loin à cause de l'orage. Nous^ 
voyons alors le ciel se découvrir d'un côté : les étoiles appa- 
raissent, tandis que des nuages noirs sont rejetés du côté 
opposé. L'orage continue. Mais à ce moment-là il est 
5 heures, et je suis réveillé par le tambour. 



^^ 



Ce rêve comprend trois tableaux : 1® désaccord et 
discussion avec les camarades qui veulent se lever 
avant l'heure ;2° l'orage, et l'apparition du censeur qui 
retarde l'heure du lever; 3° la scène de la gare. L'in- 
dépendance primitive de ces trois scènes est d'autant 
moins douteuse qu'elle est expliquée par les notes ad- 
ditionnelles suivantes : 

1° J'attribue l'orage à une conversation de la veille avec B..^ 
et quelques-uns de mes camarades. Il avait fait très chaud 
toute la journée, et le soir le ciel était nuageux. L'un de- 
nous avait dit qu'il pourrait y avoir un orage. 

2° L'histoire racontée est le souvenir d'un accident qui 
est arrivé à une personne que je connaissais. 

3° La dispute avec les camarades est un souvenir d'une 
discussion que j'ai eue avec eux il y a quelque temps : ils 
voulaient se lever à 4 heures^ et d'autres, dont je faisais^ 
partie, ne le voulaient pas. 



Digitized by VjOOQIC 



122 ÉTAT DE LA CONSCIENCE PKNDANT LE SOMMEIL 

Le rêve a élé noté immédiatement, mais par un 
élève qui n'a pas fait beaucoup d'observations de ce 
genre, ce qui explique que Tensemble est organisé : il 
ne s'y trouve qu'une incohérence véritable, c'est que 
Ton passe du lycée à la gare sans transition. Mais Je 
deuxième tableau, celui de l'orage, se continue pen- 
dant que le troisième se développe, les deux tableaux 
sont fondus l'un avec l'autre, le censeur même se re- 
trouve à la gare et donne des ordres aux élèves; le 
deuxième lableau se continue encore après que l'obser- 
vateur a quitté la machine. 11 n'est pas possible de ne 
pas admettre que le tableau de la gare est venu en 
quelque sorte à la traverse du tableau de l'orage pour 
s'y incorporer, et que par suite ces deux tableaux, et 
sans doute aussi le premier, ont occupé l'esprit simul- 
tanément dans les instants antérieurs au début du 
réveil. 

5. Rêves contradictoires, — Lorsque deux tableaux 
appartenant à un même rêve sont saisis par l'esprit 
qui se réveille, ils ont coutume d'apparaître comme 
successifs, quoiqu'il arrive assez souvent que l'obser- 
vateur soit embarrassé pour leur attribuer un ordre 
déterminé. Quelquefois cependant ils paraissent pré- 
senter des événements simultanés, et ces événements 
sont alors mêlés d'une si étrange façon que Ton peut 
donner à ces rêves le nom de rêves contradictoires. 

Charma rapporte doux rêves de ce genre : « Dans la 
nuit du 15 au 16 octobre 1849, dit-il, je recevais une 
pelote sur laquelle s'alignaient cinq ou six rangées 
d'épingles. Cette pelote était une lettre par laquelle un 
grand personnage me recommandait un aspirant au 
baccalauréat; j'en lisais couramment le contenu et la 
signature, quoiqu'il n'y eût aucune analogie entre ce 
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que j'avais sous les yeux et les caractères de nos alpha- 
bets*. » 

« M. Alphonse Le Flaguais, dit-il ailleurs, me con- 
tait, ces jours derniers, qu'une jeune personne de sa 
connaissance, transformée en prédicateur dans un rêve, 
débitait du haut de la chaire évangélique un sermon 
qui se composait de pelotes de laine qu'elle agençait et 
combinait de diverses manières : c'était comme une ta- 
pisserie de morale religieuse qu'elle présentait à ses 
auditeurs* ». 

Je ne prétends pas expliquer complètement ces faits 
singuliers, car je n'en ai pas trouvé dans mes observa- 
lions personnelles qui fussent exactement du même 
genre. Pourtant on distingue bien deux tableaux dans 
le premier rêve. Charma reçoit, ou peut-être simple- 
ment regarde, une pelote garnie d'épingles, et d'autre 
part il reçoit et lit une lettre qui lui recommande un 
candidat au baccalauréat. Admettons que les deux ta- 
bleaux aient été simultanés, ils auraient pu s'organiser 
sans contradiction ; il suffisait par exemple que le rêveur, 
tout en lisant la lettre, crût avoir dans son champ visuel 
la pelote d'épingles. 11 aurait donc pu noter son rêve 
à peu près ainsi : je lisais une lettre, etc., et j'avais en 
même temps sous les yeux une pelote d'épingles. Ce 
qui demeure bizarre, c'est ridentification de la lettre et 
de la pelote d'épingles. Je ne vois qu'un moyen de l'ex- 
pliquer : c'est d'admettre que la conscience de l'unité 
du moi, qui reparaît naturellement après le sommeil, 
a entraîné la croyance à l'identité des objets. Ce serait 
un fait rare, mais non inintelligible. En tout cas, le 

1. Ctiarma. Du sommeil. Mémoires de VAcadémie d's Sciences, 
\rts et Bdles-Lettves de Caen, 1851, p. 423. 

2. Ibid.y p. 470. .» 



Digitized by VjOOQIC 



124 ETAT DE LA CONSCIENCE PENDANT LE SOMMEIL 

fait est entièrement inexplicable si Ton admet que les 
deux tableaux aient été donnés en succession. C'est 
pourquoi j'en tire un argument en faveur de la simulta- 
néité. L'autre rêve rapporté par Charma donne lieu 
aux mêmes réflexions. 

Uétrangeté de cette contradiction paraît moins obs- 
cure si Ton considère d'autres rêves du même genre 
dans lesquels la contradiction est poussée moins 
loin et peut se comprendre plus aisément. 

« Je me rappelle, dit Maury, que, dans mon enfance, 
m'étant assoupi par un effet de la forte chaleur, je 
rêvai qu'on m'avait placé la tête- sur une enclume et 
qu'on me la martelait à coups redoublés. J'entendais, 
en rêve, très distinctement le bruit des lourds mar- 
teaux; mais, par un effet singulier, au lieu d'être briséo, 
ma tête se fondait en eau ; on eût dit qu'elle était faite 
de cire molle. Je m'éveille, je me sens la figure inondée 
de sueur, transpiration qui n'était due qu'à la haute 
température. Mais ce qui était plus remarquable, j'en- 
tends, dans une cour voisine, habitée par un niaréchal, 
le bruit très réel de marteaux. Nul doute que ce ne fût 
ce son que mes oreilles avaient transmis à mon esprit 
endormi. 11 y avait là une sensation réelle, associée à 
un fait imaginaire, le martellement de ma pauvre 
tête, que je sentais aussi très réellement se fondre en 
eau*. » 

Ce rêve peut être analysé facilement. 11 est, chose 
rare, composé de deux tableaux .perceptifs : Maury 
rêve que sa tête se fond en eau (ce tableau a pour ori- 
gine la sensation de la sueur qui lui coule sur la tête); 
il rêve aussi qu'on lui frappe la tête à coups de mar- 

1. Maury. Le sommeil et les rêves, 4« éd., p. 153. 
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teau (c'est la sensation du bruit des marteaux, fausse- 
ment interprétée en ce que le rêveur croit recevoir les 
coups de marteau). Les deux tableaux sont unis dans le 
souvenir du rêve, parce que les deux faits imaginaires 
sont rattachés l'un à l'autre par un lien de causalité : 
les coups de marteau paraissent être la cause qui pro- 
duit la liquéfaction de la lête. Cette cause qui prolonge 
son action, cet effet qui se prolonge aussi sous Faction 
de la cause, ce sont deux faits qui n'ont pas sans doute 
commencé au même moment, mais qui se déve- 
loppent, ou qui persistent, simultanément. Cette 
simultanéité objective ne peut guère se comprendre 
que si Ton admet la simultanéité subjective des 
tableaux. 

On peut aussi regarder comme contradictoires les 
rêves dans lequel on se voit simultanément jeune et 
vieux. Parmi les rêves que j'ai cités plus haut, l'ob- 
servation XXVI (p: 101) présente un cas où ce genre de 
contradiction apparaît : le rêveur s'est vu d'abord 
enfant, élève de l'école primaire, puis brusquement 
jeune homme, finissant ses études au lycée; il fut, dit- 
il, surpris d'avoir son âge actuel et d'être encore élève 
d'école primaire. La contradiction n'est pas complète, 
car ce n'est pas à un même moment que le rêveur se 
croit enfant et jeune homme, mais à deux moments 
rapprochés : cela suffit pour expliquer sa surprise, 
mais non pour prouver directementque les deux tableaux 
se sont développés en même temps. 

En revanche, il est des cas dans lesquels la contra- 
diction est manifeste : les tableaux se sont organisés de 
telle façon que le rêveur se voit à la fois jeune et vieux 
et il s'en étonne. C'est ce que l'on voit dans le rêve sui- 
vant de SerguéyefF : 
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« Aveugle depuis nombre d'années et me trouvant à 
la campagne aux environs de Genève, je me vois en 
rêve à Pétersbourg, au Palais d'Hiver, dans un salon 
qui m'était fort bien connu. 11 y avait soirée comme 
au temps de ma jeunesse ; Tempereur Alexandre II 
s'entretenait avec moi sur un ton des plus enjoués. 
Tout à coup, ses traits prennent une expression 
sérieuse, et il me dit : « J'espère que maintenant vous 
« allez retourner à votre régiment ». Bientôt après, je 
suis en voiture de voyage. Je change de chevaux aux 
relais de poste, j'arrive au lieu du cantonnement, des- 
cends de voiture, serre la main è. quelques camarades 
qui se trouvaient sur la place d'armes, et me dirige 
vers la maison que j'habitais. Mais à l'instant même 
je rencontre le" colonel et me trouve contraint de me 
présenter à lui comme j'étais, c'est-à-dire en petite 
tenue. Je m'excuse et j'ajoute que mon retour au régi- 
ment est motivé par un ordre de l'empereur : « C'est 
bien, me dit-il, vous pouvez reprendre . votre service 
dès demain. — Mais, colonel, laissez-moi vous faire 
observer que je n'ai pas encore eu le temps de me 
procurer un cheval. — Qu'à cela ne tienne. Je vous 
prêterai des chevaux de mon écurie, et de la sorte vous 
aurez le loisir d'en acheter un qui puisse vous convenir. 
— Merci, colonel. Je dois cependant vous informer de 
cet autre inconvénient qu'une santé fort chancelante 
ne me permettra guère de remplir mes devoirs avec 
Texactitude voulue. — Cela non plus n'est pas un 
empêchement, car le médecin constatera chaque fois 
votre état de maladie, et vous serez par là même 
exempté de service. » Alors, mais alors seulement, 
c'est-à-dire en tout dernier lieu, je fais part au colonel 
d'un obstacle radical, et lui rappelle qu'étant aveugle, 
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je suis absolument incapable de commander un esca- 
dron. La suite du rêve est sans rapport avec ce qui pré- 
cède; il continue par des incidents dont je n'ai gardé 
qu'un pâle souvenir et qui d'ailleurs m'offrent aucun 
intérêt. » 

Ainsi, l'on voit dans ce rêve un tableau qui se déve- 
loppe longuement et qui représente une suite possible 
d'événements se rapportant à la jeunesse de l'observa- 
teur; puis intervient un tableau nouveau : l'observateur 
songe qu'il est aveugle et âgé, çt il est frappé par l'im- 
possibilité de faire son service d'officier; le deuxième 
tableau vient donc se mêler au premier, et cela sans 
que le premier ait cessé, c'est-à-dire que, pendant un 
moment au moins, les deux tableaux ont occupé l'es- 
prit simultanément. — En l'absence de tout renseigne- 
ment sur les conditions dans lesquelles l'observation a 
été recueillie, on ne peut savoir si la combinaison des 
deux tableaux s'est effectuée après le sommeil. Cela 
n'est pas impossible, quoiqu'il soit possible aussi 
qu'elle ait eu lieu avant le réveil. Mais la question n'est 
pas là pour le moment : ce rêve nous présente deux 
tableaux incompatibles, contradictoires, et dans des 
conditions telles que l'on reconnaît qu'ils se sont déve- 
loppés parallèlement. 

Unéminent professeur de la Sorbonne m'a raconté 
qu'il lui est arrivé souvent — c'est pour lui un rêve 
typique — de rêver à la fois qu'il se trouvait jeune 
homme, candidat à un examen, éprouvant les inquié- 
tudes ordinaires du candidat, et en même temps exa- 
miilateur. Ce sont là des rêves contradictoires, qui ne 
s'expliquent que si Ton admet la simultanéité de 
deux tableaux, dont l'un représente un tableau de la 
jeunesse et l'autre un tableau de l'âge mûr. 
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L'existence de deux séries simultanées d'images 
pendant le sommeil est aussi mise en lumière par les 
rêves dans lesquels nous croyons parler à des per- 
sonnes que nous savons mortes. 

Haveloch Ellis* rapporte plusieurs observations de 
ce genre. J'en reproduis une : 

« Je rêvai, dit-il, que je voyais un ami qui est mort, 
le directeur d'an journal de psychologie, vivant et 
bien portant, chez lui, avec deux psychologues étran- 
gers que je connaissais aussi, et qui apparemment lui 
avaient succédé dans la direction du journal, car je 
voyais leurs noms sur la couverture d'un numéro que 
j'avais dans les mains. J'étais surpris que, quoique 
vivant et bien portant, il eût cessé de diriger le journal. 
La théorie par laquelle je m'expliquais sa présence 
d'une façon satisfaisante était que, quoiqu'il eût été 
si près de la mort que son état paraissait désespéré, il 
n'était pas réellement mort ; sa mort avait été préma- 
turément annoncée. L'idée jaillit cependant dans ma 
conscience que j'avais lu dans lesjournaux des articles 
nécrologiques au sujet de mon ami, mais celte rémi- 
niscence me suggéra simplement la réflexion que 
quelqu'un s'était rendu coupable d'une grave indis- 
crétion. » 

Les raisonnements qui se trouvent dans ce rêve ne 
peuvent appartenir qu'à la période du réveil. Autre- 
ment ^dit, c'est là, un rêve de sommeil très léger, une 
sorte d'hallucination hypnagogique continuée et mêlée 
d'actes de réflexion. Cependant, on peut y distinguer 
deux séries de représentations : d'une part, l'obser- 



1. On dreaming of the dead, Psychological Revieiv, Il (1895), 
j). 458-462. 
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vateur croit son ami vivant, et il le voit chez lui avec 
les psychologues étrangers; d'autre part, il sait qu'il 
est mort, et cette connaissance s^ manifeste par 
l'image visuelle des noms nouveaux sur la couverture 
du journal. Il existe donc dans l'esprit deux séries, ou, 
cpmme dit Havelock Ellis, deux courants d'images, 
« l'un représentant l'ami comme vivant, l'autre le 
représentant comme mort ». 

Je n'ai dans mes observations personnelles qu'ua 
rêve où apparaisse une personne morte. C'est d'ailleurs 
un rêve de sommeil léger, dans lequel cependant il n'y 
a pas de raisonnement pour résoudre la contradiction, 
mais un fort sentiment de surprise, et la proximité de 
la veille se manifeste par l'apparition du doute. En fin 
de compte cependant, de même que dans les observa- 
tions d'Havelock Ellis, c'est la série la plus ancienne 
qui finit par triompher, c'est-à-dire que le mort finit 
par paraître vivant. 

OBSERVATION XXXIX 

Eq entrant dans la maison de mes parents, j'ai éprouvé 
une très grande surprise, et une très forte émotion, en 
voyant, assis sur une chaise, mon père (mort depuis près de 
six mois). Je me.suis dit : « Il n'est donc pas mort », et mon 
émotion se mêlait de joie et de surprise. Je me croyais dupe 
d'une hallucination, et je m*altendais à ce que, après avoir 
détourné la tête, je visse la chaise vide. Ma perception 
visuelle était très nette. D'autres personnes aussi étaient là. 
C'était un tableau que j'ai vu cent fois, et je n'osais parler à 
personne de mon père, par crainte d'être dupe d'une halluci- 
nation. Au moment où je vais sortir, mon père se lève et 
sort avec moi pour aller au jardin, et nous causons. 

Ainsi, à la fin du rêve, la surprise a disparu, Tli^allu- 

FOUCAULT. 9 
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cination est redevenue complète : il n'a donc existé 
qu'une période de doute, pendant laquelle les deux 
<;ourants opposés ont existé simultanément. 

En fin de compte, les faits que je viens de citer 
ne s'expliqueraient que très difficilement dans l'hypo- 
thèse de la succession des tableaux : ils s'expliquekit 
AU contraire facilement dans l'hypothèse de la simul- 
tanéité et, par conséquent, donnent à cette hypothèse 
une probabilité que l'on peut considérer pratiquement 
-comme une certitude. Toutefois, je dois maintenant 
indiquer quelques réserves. 

D'abord,, je ne prétends pas qu'il existe toujours, au 
moment où commence le réveil, une pluralité de 
séries simultanées dont le réveil viendrait interrompre 
le développement. 11 est un cas, en effet, dans lequel 
le rêve est toujours simple : c'est celui où une vive 
émotion accompagne les images et réalise, dans le 
sommeil même, l'unité de la conscience, un état ana- 
logue à celui de l'attention spontanée. J'aurai plus 
loin* l'occasion de citer des rêves de ce genre et d'en 
-expliquer la formation. — Il arrive même que ces 
rêves émotionnels sont complexes, et que les tableaux 
dont ils se composent sont unis ensemble, organisés, 
pendant le sommeil même, et c'est ce qui permet 
d'expliquer que les souvenirs de la veille soient fré- 
quemment déformés dans le rêve. Autrement dit, 
l'organisation des tableaux ne s'effectue pas seulement 
pendant le réveil, elle s^effectue aussi pendant le som- 
meil. Mais elle a, dans ces deux circonstances, un 
<îaraclère différent : pendant le réveil, elle est de nature 

1. Ch. VIII, V organisation émotionnelle des séries. 
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logique, c'est le besoin de comprendre les faits du rêve 
conformément aux lois de la raison et du monde réel 
qui détermine la construction; pendant le 'sommeil, 
elle tient à d'autres causes, et elle est principalement 
déterminée par les sentiments, par les émotions et par 
la force de développement spontané des images et des 
sensations*. D'où un critérium qui permet de distin- 
guer, dans un souvenir de rêve, ce qui appartient au 
réveil et ce qui appartient au sommeil t toute opé- 
ration proprement logique appartient au réveil, toute 
combinaison ou modification d'images dans laquelle 
on reconnaît Tinfluence déterminante d'un sentiment, 
d'une émotion ou de la force de développement spon- 
tané des représentations, appartient au sommeil. 

Il est vrai que J'applicalipn de ce critérium soulève 
une question passablement embarrassante. Il arrive 
fréquemment que le rêveur, soit à la suite d'une émo- 
tion de surprise, soit par un simple effet de cette 
curiosité qui ne s'éteint pas, même dans le sommeil, 
cherche l'explication d'un fait et la trouve, bonne ou 
mauvaise, quelquefois très saugrenue : voilà donc 
une opération logique -qui se produit dans le rêve 
même. — Je crois, d'après quelques observations, 
que les. opérations de ce genre ne se produisent que 
dans les états de somnolence voisins de la veille, 
dans des états semblables à l'état de réveil, mais qui 
peuvent se prolonger plus longtemps que le réveil 
ordinaire et qui peuvent même être suivis d'un temps 
de sommeil nouveau : il existe alors une combinaison 
de phénomènes du sommeil (apparition spontanée 
d'images hallucinatoires) et de phénomènes de la veille 

1. Voir les ch. v, vi, vu et viii ci-après. 
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(raisonnements explicatifs plus ou moins rigoureux, 
d'autant plus rigoureux que le réveil est plus proche, 
d'autant plus saugrenus que le sommeil est plus réel). 
— Mais il résulte de là que le critérium que je viens 
d'indiquer est d'une application pratiquement difficile, 
souvent impossible, dans les rêves bien or-ganisés : on 
ne peut l'appliquer avec succès qu'aux rêves peu orga- 
nisés, dans lesquels les tableaux ne font que com- 
mencer à se lier. 

En second lieu, je ne prétends pas que les tableaux 
que l'on peut discerner dans un rêve complexe, même 
dans un rêve logiquement organisé après le sommeil, 
aient toujours et nécessairement occupé l'esprit au 
début du réveil tous en même temps. Il peut arriver 
que le réveil soit lent, et que, dans cette période inter- 
médiaire entre le sommeil et la veille, où les facultés 
logiques sont seulement en voie de restauration, des 
hallucinations se prolongent, puis s'a<;hèvent, et que 
d'autres prennent la place des premières. En général, 
il ne me paraît guère possible, lorsqu'un état de som- 
nolence se prolonge au delà d'un temps très court, 
dont je ne peux pas fixer la durée exacte, de dire avec 
certitude si les tableaux ont été successifs ou simul- 
tanés. La simultanéité ne me paraît bien certaine que 
lorsque le réveil a été brusque et qu'il a suivi un som- 
meil assez profond. 

Ainsi on peut se représenter la vie mentale du som- 
meil comme constituée par une pluralité de séries 
autonomes de représentations où dominent les images. 
La durée du développement de ces séries me semble 
d'ailleurs être très variable. Il est des images obsé- 
dantes qui nous poursuivent en quelque sorte pendant 
le sommeil. Il en est d'autres qui apparaissent dans 
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Tesprit et Poccnpent pendant peu de temps : tel est le 
cas pour lès rêves perceptifs qui ont leur origine dans 
une excitation subite qui produit lé réveil; tel est lé cas 
encore pour les rêves Imaginatifs dans lesquels on voit 
une image provoquer une émotion vive qui entraîne le 
réveil. — Quant au nombre de ces séries simultanées, 
il est impossible de l'indiquer. En fait, l'observation la 
plus attentive n'en saisit jamais plus de trois ou quatre 
chez moi, une demi-douzaine peut-être chez quelques 
autres. Mais cela ne veut pas dire qu'il n'en existe pas 
un plus grand nombre : je suppose plutôt que les 
images vivent dans les profondeurs de l'esprit et 
qu'elles apparaissent tour à tour en quelque sorte à la 
surface de la conscience, suivant des lois qui ne sont 
pas totalement inconnues. Enfin, dans certains cas, une 
émotion un peu vive peut unir plusieurs de ces séries 
et réaliser l'unité mentale pendant le sommeil, puis 
entraîner le réveil. 



§ 4. — Nature de la conscience pendant 

/ 

LE S031MEIL. 

Il subsiste Une vie mentale pendant le sommeil, et 
cette vie mentale est composée d'une pluralité de 
séries simultanées de représentations. Mais il reste 
maintenant une difficulté : comment peut-il exister 
ainsi une vie mentale dont on ne s'aperçoit pas, ou 
comment des phénomènes dont on ne s'aperçoit pas 
peuvent-ils être des phénomènes psychiques? Cette 
difficulté est d'autant plus grave qu'elle constitue 
l'unique raison pour laquelle bien des psychologues, 
jugeant contradictoire cette notion de phénomènes psy- 
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chiques inaperçus ou inconscients, soutiennent que 
l'inconscient est de nature purement physiologique, et 
s'attachent à expliquer physiologiquement les mouve- 
ments, les gestes, et même les cris et les paroles dans 
lesquels on verrait pendant la veille la manifestation 
d'événements psychiques. 

Leibnitz a résolu cette difficulté depuis longtemps 
par la distinction de la perception et de Taperception. 
Conformément à cette distinction, la différence entre 
les petites perceptions et les aperceptions, entre les 
représentations du sommeil et les représentations cons- 
cientes de la veille, est une différence dans le degré de 
clarté et de distinction des représentations. Or, la clarté, 
et aussi la distinction des représentations, sont suscep- 
tibles de degrés ; je ne reviens pas sur ce point, que 
j'ai traité ailleurs *. Par suite on comprend aisément 
que des perceptions ou des images, plus distinctes 
pendant la veille, deviennent moins distinctes pendant 
le sommeil, car la distinction des représentations 
dépend certainement de l'attention, et il n'est pas dou- 
teux que l'attention se relâche pendant le sommeil, si 
même elle ne disparaît entièrement. — On comprend 
même que la différence de distinction entre les repré- 
sentations de la veille et celles du sommeil donne lieu 
aux différences que l'on remarque dans la mémoire : 
tandis que nous nous souvenons pendant un certain 
temps, et souvent pendant longtemps, des perceptions 
de la veille, nous avons coutume d'oublier les images 
du sommeil, à tel point que M. V. Egger a pu dire, 
presque sans exagération, que l'oubli à mesure est la 
loi du rêve; nous les oublions en tout cas plus aisé- 

1. Foucault. La psychophysique j p. 278. 
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ment que celles de la veille, et c'est même une des 
causes qui rendent difficile Tobservation des? rêves. Le 
fait s'expliquerait conformément à celte loi générale de 
la mémoire, que nous gardons mieux le souvenir des 
représentations les plus distinctes. — Au reste, c'est ce 
que Leibnitz dit presque littéralement : « Je consens 
« que le nom général de Monades et d'Entéléchies 
'< suffise aux substances simples qui n^ont que cela 
« (perception et appétit dans le sens général), et qu'on 
« appelle Ames seulement celles dont la perception est 
« plus distincte et accompagnée de mémoir/\ » Et il 
ajoute bientôt après que, « lorsque nous tombons en 
« défaillance ou quand nous sommes accablés d'un 
« profond sommeil sans aucun songe... Fâme ne diffère 
« point sensiblement d'une simple Monade *. » Le 
sommeil sans aucun songe ne signifie pas ici le som- 
meil sans perceptions, et le songe est constitué pour 
Leibnitz par les perceptions du sommeil qui sont assez 
distinctes pour que l'on en conserve le souvenir. 

11 me semble que Ton peut conserver cette théorie de 
Leibnitz, mais en la modifiant sur un point important. 
Leibnitz voit de la continuité partout ; mais quand une 
perception qui n'était pas aperçue devient une aper- 
ception, il y a là quelque chose de nouveau. C*est 
saris doute la même perception qui se développe, qui 
atteint un degré plus élevé de distinction, mais dans 
ce développement elle passe par un point critique : 
elle entre, comme dit Wundt, dans le champ de regard 
de la conscience ; on peut exprimer le môme fait autre- 
ment en disant qu'elle devient objet d'attention, ou 
encore que, de la simple conscience, elle passe à la 

i. Leibnitz. Monadologie, 19 et 20. 
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conscience réfléchie, ou, dans le langage de M. Pierre 
Janet, qu'elle est saisie par la perception personnelle, 
ou qu'elle est attribuée au moi. 

La différence qui existe entre la pensée du sommeil 
et la pensée consciente de la veille n'est donc pas une 
simple différence de degré. La pensée consciente de la 
veille contient quelque chose de plus que la pensée du 
sommeil, à savoir cette attribution au moi, qui provient 
de Fattention ou de Teffort mental. Par suite on peut 
dire que le sommeil est, au point de vue psychologique, 
un état de dislraction profonde ou d'inattention totale. 

Maintenant, sans insister outre mesure sur la ressem- 
blance du rêve et des maladies mentales, on ne peut 
pas no pas remarquer que cet affaiblissement de Tatten- 
tion est aussi le fait dans lequel M. Pierre Janet a vu Ja 
caractéristique essentielle de l'hystérie. 

Il y aurait donc une certaine ressemblance entre 
Tétat mental du dormeur et Tétat mental de Thysté- 
rique éveillé. Et cette ressemblance conduit à supposer 
que les séries subconscientes qui se développent 
simultanément dans l'esprit de Thomme endormi sont 
la forme normale de la personne seconde et de la per- 
sonne troisième de l'hystérique. Sans doute les séries 
subconscientes du sommeil ne durent que peu de 
temps, on n'a pas coutume de les voir reparaître avec 
une suite de souvenirs qui leur constitueraient une vie 
personnelle, elles n'ont pas de caractère tranché, elles 
n'ont pas de nom : bref, ce sont d'ordinaire des person- 
nalités infiniment pauvres et simples. Pourtant, on 
trouverait peut-être qu'il existe des souvenirs de rêve 
à rêve, et que par suite certaines personnalités nais- 
santes du sommeil peuvent acquérir quelque stabilité. 
Peut-être aussi faudrait-il attribuer à une stabilité 
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exceptionnelle du même genre les rêves où le dormeur 
personnalise, ou, comme dit Delbœuf, altruise une 
partie de ses représentations en attribuaiit à une autre 
personne un travail mental qui s'est fait en lui*. Mais 
en général, chez l'homme normal, ces personnalités 
subconscientes restent éphémères. 

On rencontre d'ailleurs aussi des séries subconscientes 
qui se développent pendant la veille, tantôt coordon- 
nées, tantôt isolées et indépendantes. En même temps 
que je réfléchis ici sur la nature de la conscience et 
que je m'efl^orce d'élucider mes idées, des images ver- 
bales surgissent et s'enchaînent pour les exprimer et, 
pendant que ma main exécute lés mouvements graphi- 
ques nécessaires, je prononce 'mentalement les mots, 
comme si l'appareil d'articulation les dictait à l'appareil 
graphique ; de plus, je les lis à mesure que je les écris, 
et je rectifie à Toccasion une négligence d'écriture ou 
de langue. Or, effectuer des mouvements d'articulation 
et des mouvements graphiques, sentir qu'on les effectue, 
localiser ces sensations, les unes dans les organes 
vocaux, les autres dans les doigts, percevoir par la vue 
les traits de l'écriture sur le papier, et en même temps 
suivre une pensée abstraire, analyser des idées ou faire 
un mouvement, cela constitue une pluralité d'événe- 
ments psychiques qui parfois se succèdent rapidement, 
mais parfois aussi sont simultanés ; il existe là un 
tijavail complexe qui comprend une pluralité de séries 
psychiques se déroulant simultanément, quoique par- 
fois avec des interruptions. D'ailleurs, ces quatre ou 
einq séries simultanées sont coordonnées entre elles ; 

4 . Voir sur ce point Delbœuf, Le sommeil et les rêves, p. 24 et 
suiv. ; et, pour le rêve de Van Goens, Spitta, Die Schlaf- und 
TraumzustàndCf p. 316. 
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il existe, pourrait-on dire, une série maîtresse, la série 
proprement intellectuelle, par rapport à laquelle sont 
subordonnées les autres, les séries d'images, de percep- 
tions et de mouvements. — Mais, en même temps, il 
existe dans ma conscience d'autres séries qui se déve- 
loppent pendant un temps plus ou moins long : j'en- 
tends le bruit désagréable d'une mauvaise musique à 
une centaine de mètres, et, à certains moments, un 
bruit de pas dans la pièce voisine; tout en écrivant, je 
vois, d'une façon distraite, la table sur laquelle est 
placé mon papier; si, cessant un instant d'é.crire, je 
relève la têle, je vois en face de moi le papier qui 
tapisse le mur; et, pendant ce temps, j'éprouve de 
vagues sensations organiques qui pourraient être pré- 
cises ou même douloureuses. Ainsi, en même temps 
que la série intellectuelle sur laquelle je concentre mon 
attention se déroule dans ma conscience avec les séries 
qui lui sont subordonnées, d'autres séries indépendantes 
se développent de leur côté, et, pour peu que mon 
attention se relâche ou que j'éprouve quelque inquié- 
tude, des séries d'images étrangères viendront se 
joindre aux séries de perceptions. D'une façon générale, 
il existe pendant la veille, et même pendant la veille 
attentive, une pluralité de séries psychiques simul- 
tanées. 

Maintenant, la plupart de ces séries sont constituées 
de phénomènes subconscients, et ces phénomènes 
ne deviennent proprement conscients, ne sont aperçus, 
que si je fais acte d'observation subjective, ou si quel- 
que excitation un peu .forte m'impose une sensation 
gênante, ou si quelque image émotive triomphe dé ma 
distraction. En un mot, au point de vue de la conscience, 
elles se comportent comme les séries du sommeil, avec 
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cette différence qu'elles s'élèvent plas souvent au-des- 
sus du seuil de la conscience. Si donc je cesse complè- 
tement de faire attention à ce que je pense ou à ce 
que je fais, je dormirai, et tpules ces séries secondaires 
continueront à se développer suivant les lois de la 
pensée automatique, et, lorsque la conscience attentive 
sera rétablie, au réveil, j'en saisirai quelques lambeaux 
auxquels je donnerai le nom de rêve. 

Mais, si j'ai une rêverie familière pendant la veille, 
ou un rêve familier pendant le sommeil, si quelqu'une 
de ces séries subconscientes devient stable, si elle 
s'enrichit et se développe outre mesure, elle pourra 
finir par envahir la personnalité normale de la veille. 
Ainsi la désagrégation mentale provisoire du SQmmeil 
nous présente la forme affaiblie de la désagrégation 
morbide, c'est-à-dire que, une fois de plus, nous trou- 
vons dans un fait normal la forme atténuée d'un fait 
morbide. 
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CHAPITRE IV 

LA CONSTRUCTION DU RÊVE 
APRÈS LE SOMMEIL 



Dans le chapitre ii, Je me suis borné à déterminer 
le sens général dans lequel les représentations du rêve 
évoluent pendant le réveil. Puis dans le chapitre m, 
prenant pour guide la loi d'évolution logique, et cher- 
chant dans les faits des informations complémentaires, 
je me suis attaché à déterminer la physionomie géné- 
rale que présente la conscience, ou plutôt la subcon- 
science, au début du réveil et par suite pendant le 
somrheil: le résultat de cette recherche est que, dans 
les circonstances ordinaires, c'est-à-dire en dehors des 
cas oiî, sous Tinfluence d'une émotion vive, l'unité de 
la conscience se réalise spontanément pendant le som- 
meil et provoqué le réveil, il existe dans Tesprit une 
pluralité de séries représentatives qui se développent 
d'une manière autonome.. Donc, au moment oii com- 
mence le réveil, l'esprit saisit, dans un acte de 
mémoire immédiate, une pluralité de tableaux séparés, 
et, essayant de se rendre compte de ce qui l'occupait à 
la fin du sommeil, il traite ces groupes de représenta- 
tions comme s'il s'agissait de représentations de la 
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veille, c'est-à-dire qu'il s'applique spontanément à les 
organiser suivant les règles de la logique et les lois du 
monde réel, bref, à en faire un drapie, qui se rapproche 
le plus possible des drames de la veille. 

Or, au moment où l'esprit essaie ainsi de se rendre 
compte de ce qu'il faisait, il accomplit un acte d'obser- 
vation subjective. Par suite, la loi générale de l'atten- 
tion doit s'appliquer à ce travail, c'est-à-dire que le 
moi, l'etrou vaut son unité, ne saisit plus maintenant 
qu'une image ou un tableau à la fois ; les tableaux qui 
se déroulaient simultanément pendant le sommeil sont 
"--donc saisis en succession par l'attention rétrospective. 
— De quelles causes dépend cet ordre subjectif des 
tableaux, et suivant quelles lois se détermine-t-il ? 
C'est ce que je ne recherche pas pour le moment, car 
les questions qui se posent ici sont assez délicates par 
elles-mêmes pour qu'il y ait avantage à ne pas les 
compliquer. Mais quelles que soient les causes qui 
déterminent l'ordre d'apparition des tableaux à la 
conscience en train de se réveiller, on comprend que le 
moi se trouve maintenant en présence d'un problème 
général qui peut se poser ainsi : qu'est-ce que je faisais 
donc tout à l'heure, ou plutôt qu'est-ce que je croyais 
faire? Les souvenirs immédiats des représentations du 
rêve fournissent les matériaux dont la réponse va être 
faite; ils indiquent les événements qui se sont passés. 
Mais le problème n'est pas par là entièrement résolu : 
il faut savoir aussi dans quel ordre les événements ont 
paru se passer, dans quels lieux ils ont paru se pro- 
duire, comment ils se sont enchaînés les uns aux 
autres au -point de vue de la causalité, de la fma- 
ité, etc. C'est seulement lorsque les représentations 
du rêve seront coordonnées ensemble à ces différents 
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points de vue que Ton pourra considérer le rêve 
comme logiquement organisé. En fait, l'organisation 
logique du rêve a coutume d'être très imparfaite, sur- 
tout en ce qui concerne la coordination des événe- 
ments suivant les catégories supérieures. Mais il n'y a 
pas lieu de s'en étonner, car pendant la veille aussi, 
en présence du monde réel, nos efforts pour deviner 
les relations de cause à effet, ou de moyen à fin, ne 
réussissent que rarement et d'une façon très incom- 
plète : l'esprit qui veillq comprend mal le monde réel, 
Tesprit qui se réveille comprend plus mal encore le 
monde imaginaire qui lui a paru exister pendant le 
sommeil, et pourtant il fait pour comprendre ce monde 
imaginaire un effort instinctif qui se déploie suivant 
des règles. Je vais essayer maintenant de dégager, 
autant que le perrhettent mes observations, quelques- 
unes des règles suivies par cette logique du rêve. 



§ 1. Le T4BLEAU DE PREMIER PLAN. 

Un fait domine toute cette construction : c'est qiie, 
la plupart du temps, le rêve complexe comprend un 
tableau qui frappe fortement l'attention avant tous les 
autres, qui apparaît comme de premier ordre ou de 
premier plan. 

A dire vrai, ce tableau de premier plan n'apparaît 
pas toujours : quelquefois le rêveur qui se réveille 
saisit des images extrêmement confuses, et il ne sait 
absolument pas quel ordre il doit attribuer aux événe- 
ments, ni dans quel ordre il les saisit. Tel est le cas 
dans les observations XXXII (p. 114) et XXXIII (p. IIS) 
que j'ai rapportées précédemment. Ces faits peuvent 
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tenir à plusieurs causes, teljes que Tinsuffisance du 
souvenir qui ne retient que des lambeaux informes, la 
rapidité de la notation qui empêche tout travail d'orga- 
nisation de s'effectuer, une lenteur exceptionnelle dans 
la construction, etc. La rareté des faits et des observa- 
tions de ce genre ne me permet pas d'émettre une 
hypothèse un peu solide: je n'insiste donc pas sur, ce 
point. 

Mais, dans k plupart des rêves complexes, le tableau 
de premier plan se détache nettement sur le reste du 
rêve, et les observateurs le signalent spontanément. 
C'est pourquoi, dans bon nombre d'observations, on 
trouve des réflexions de ce genre: « Une des séries 
d'images est nettement prédominante, le tableau le 
plus clair est celui-ci, etc. » L'observateur, même 
lorsqu'il s'applique à saisir son rêve immédiatement, 
ne remarque pas toujours ce fait, parce qu'il n'en voit 
ordinairement pas l'intérêt; mais pour moi, depuis que 
j'en ai compris la portée, je l'ai presque toujours 
remarqué. 

De là découlent d'importantes conséquences au point 
de vue de la construction du rêve. 

D'abord, ce tableau de premier plan apparaît comme 
ayant eu plus de réalité que les autres tableaux. Il est 
aisé de comprendre pourquoi: c'est qu'il est saisi par 
l'esprit dès le début du réveil, par suite à un moment 
où les facultés critiques ne font que commencer à se 
rétablir, et oîi l'illusion doit être plus facile et plus 
forte; de plus, nous avons de ce tableau un souvenir 
plus récent que des autres, et par suite les représenta- 
tions dont il se compose n'ont pas encore eu le temps 
de s'obscurcir, elles gardent la vivacité d'une percep- 
tion immédiatement passée. Aussi, il arrive quelque- 
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fois que l'observateur, même après qu'il a reconnu le 
caractère illusoire des autres tableaux, continue à 
croire que le premier tableau représente des événe- 
ments réels. Tel est le cas pour le premier tableau de 
l'observation XI, que j'ai résumé plus haut : 

Le rêve de beaucoup le plus net est celui-ci. Mes parents 
ont du monde en soirée. Je suis monté me coucher, mais en 
bas, à la salle à manger, j'entends fort bien le bruit de leur 
conversation qui m'arrive. — Ce rêve aune clarté extraordi- 
naire, à tel point que, au premier moment, j'inscris mes 
autres rêves, sans penser à inscrire celui-ci, persuadé qu'il 
est une réalité. Au bout de quelques minutes seulement, il 
me revient en tant que rêve. 

Une autre preuve de la force avec laquelle le tableau 
de premier plan s'impose à l'esprit au moment du réveil 
est fournie par les rêves émotionnels : même après que 
l'illusion s'est dissipée, que Terreur proprement dite 
est reconnue, Témolion persiste et elle conserve son 
expression physique. Je me souviens d'avoir été 
réveillé par un rêve de ce genre, en 1891, et je ne com- 
mençai à pleurer qu'après avoir reconnu que c'était 
un rêve. 

Voici un autre rêve dans lequel la persistance de 
Témotion après le réveil n'est pas moins visible : 

OBSERVATION XL 

Réveil à oh. 30 par un cauchemar que je note immédiate- 
ment. Après quelques événements préparatoires, mon petit 
garçon, poursuivi par une fillette, fuit, court de toutes ses 
forces, et, arrivé à une levée derrière laquelle se trouve 
une pièce d'eau profonde, l'escalade et disparaît dans la 
mare. J'ai l'impression qu'il n'a pas vu l'eau. 

Je m'approche, je regarde pour voir s'il reparaît à la sur- 
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face, je ne vois rien. Je suis dans une mortelle inquiétude, 
car je sais que Teau est profonde. Je saute à Teau, avec 
l'espoir de retrouver et de retirer Tenfant ; quoique Teau 
soit profonde, j'espère cependant que je n'en aurai pas par- 
dessus la tête. Mais je suis très surpris de voir que je ne par- 
viens pas à descendre dans l'eau : mes jambes s'y enfoncent 
jusqu'à mi-cuisses, mais je ne peux toucher le fond. Je 
m'éveille à ce moment. Je ne pleure pas, mais je pousse 
des soupirs que je ne parviens pas à retenir : une minute ou 
deux après avoir reconnu que j'avais un cauchemar, mes 
soupirs continuent malgré moi. 

Ce rêve est simple, comme tous les cauchemars dans 
lesquels l'émotion est vive. Mais ce tableau de cauche- 
mar se comporte comme le tableau de premier plan 
d'un rêve complexe : il est même probable, pour le dire 
en passant, que c'est la persistance anormale de l'émo- 
tion qui détermine la simplicité du rêve en empêchant 
l'attention d'atteindre d'autres tableaux. En tout cas, 
la persistance de Témotion montre avec quelle force le 
tableau de premier plan s'impose à l'esprit; même 
après que l'erreur est reconnue, le tableau subsiste par 
son côté émotionnel. 

Ainsi le tableau de premier plan doit apparaître à 
l'esprit qui se réveille comme formant la donnée la plus 
certaine du rêve, comme en étant la partie maîtresse. 
Il joue par suite un rôle directeur dans la construction 
du rêve. , 






§ 2. — Localisation dans le temps. 

J'ai déjà signalé, dans Je chapitre précédent, l'incer- 
titude où se trouve quelquefois l'observateur relative- 
ment à l'ordre des événements, il ne sait pas si telle 
scène est antérieure à telle autre, ou bien encore il 

Foucault. 10 
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change d'opinion à ce sujet, il modifie le récit de son 
rêve, il lui semble que telle scène doit être déplacée et 
mise avant telle autre. Les récits de rêves dans les- 
quels on rencontre de pareilles variations ou correc- 
tions sont particulièrement instructifs pour montrer 
comment s'effectue la localisation des tableaux dans le 
temps. 

J'ai déjà cité deux observations de ce genre qui four- 
nissent des renseignements à ce point de vue : ce sont 
les observations VIII et XXXI. 

Dans l'observation VIII (p. 51), ma femme, réveillée 
brusquement, rêvait que Cécile avait la fièvre typhoïde. 
C'est ce tableau qui revient le premier à l'esprit. Dans 
le tableau qui reparaît le deuxième, elle se trouvait à 
Paris, chez (iabrielle L..., qui faisait cuire des poires. 
Ei^fin, dans le troisième tableau, elle se trouvait avec 
une dame qui tenait à la main un livre d« lecture à 
l'usage des enfants et lui donnait des explications au 
sujet de la méthode suivie dans ce livre. Tel est l'ordre 
subjectif dans lequel les tableaux ont été saisis par la 
conscience au réveil. Mais, une fois le réveil complet, 
quand je demande des explications sur l'ordre des évé- 
nements, j'obtiens cette réponse : a Je crois que Cécile 
ayant la fièvre typhoïde, c'est le dernier rêve, et que 
c'est chez Gabrielle L... que se trouvait la personne 
qui m'a montré le livre. » 

L'ordre objectif attribué aux événements est donc 
différent de l'ordre subjectif dans lequel les tableaux 
ont été saisis. On pourrait croire que l'esprit, par ana- 
logie avec la marche qu'il suit ordinairement pendant 
la veille quand il rappelle ses souvenirs, passe de 
l'état actuel au souvenir le plus récent, puis au sou- 
venir immédiatement antérieur, et ainsi de suite,. re- 
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montant en arrière la chaîne des événements passés, 
ot que par suite Tordre objectif doit toujours être 
inverse de l'ordre subjectif. En règle générale, je crois 
que Tesprit tend à procéder de cette façon dans la dé- 
termination de Tordre objectif: ses habitudes de la 
veille tendent à lui imposer cette manière de procéder. 
Mais cette tendance n'est pas seule à agir dans la cons- 
truction du rêve : elle est subordonnée au besoin plus 
puissant d'organisation logique; Tordre objectif est in- 
verse de Tordre subjectif à la condition que Tordre 
objectif ainsi établi soit passablement conforme à notre 
connaissance du monde réel ; si une modification dans 
Tordre objectif doit faire de Tensemble une série plus 
satisfaisante, cette modification se produit. — C'est ce 
que Ton voit dans la mise en ordre des tableaux de 
cette observation VIII. La scène qui est placée la der- 
nière objectivement est la scène de la fièvre typhoïde. 
Ce point acquis, comment ranger les deux autres évé- 
nements? La scène de cuisine peut-elle précéder immé- 
diatement celle de la fièvre typhoïde? Il était difficile 
qu'il en fût ainsi, car les matériaux du rêve ne four- 
nissent aucune transition. Est-ce donc la scène du 
livre quia précédé celle de la fièvre typhoïde? La 
transition fait encore défaut. Sans doute une transition 
aurait pu être découverte, inventée, si le travail d'or- 
ganisation s'était pFolongé plus longtemps. Mais, en 
raison de la notation immédiate, toute invenlioû de ce 
genre a été rendue impossible, ou du moins difficile. 
La scène- de cuisine et la scène du livre sont donc 
antérieures à la scène de la fièvre typhoïde, sans que 
Ton sache comment le passage a pu se faire des scènes 
antérieures à la dernière scène ; il y a ici une lacune 
qui ne se comble pas, une incohérence qui persiste. — 
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Mais comment classer au point de vue chronologique 
la scène de cuisine et la ^cène du livre? Il est possible 
que, pendant qu'une jeune fille s'occupe de cuisine, 
une jeune mère de famille ait à la main un livre de 
lecture à Tusage des enfants, et qu une conversation 
s'engage sur la meilleure méthode à suivre pour 
apprendre à lire aux enfants : cet enchaînement des 
événements n'a rien de choquant, il est suffisamment 
logique pour être accepté'. Au contraire, l'ordre qui 
consisterait à passer de la scène du livre à la scène de 
cuisine est moins satisfaisant, il n'aurait pu être 
accepté qu'en faisant naître une impression d'étrangelé 
sur la succession des événements ou en laissant une 
lacune de plus entre les deux scènes. Mais dans ce der- 
nier cas il n'aurait plus existé qu'une succession inco- 
hérente. Le fait que, h la fin de la notation, la scène du 
livre paraît avoir succédé à la scène de cuisine et s'y 
être rattachée ne peut donc s'expliquer que par l'effort 
logique, qui a donné aux deux scènes l'ordre le plus 
capable d'en faire une suite d'événements vraisem- 
blables. 

Dans l'observation XXXI (p. 111) de mon élève J..., 
rien n'indique d'une façon précise dans quel ordre les 
tableaux ont été saisis, et l'on ne pourrait faire à ce 
sujet que des hypothèses peu solides. Mais l'interver- 
sion de deux tableaux, que l'observateur a faite en re- 
copiant ses notes, est visiblement due au besoin d'or- 
ganisation logique. La scène où se trouve le capitaine 
de recrutement est interrompue par le réveil brusque : 
pour l'esprit qui classe spontanément les tableaux dans 
un ordre de succession, cette interruption signifie que 
les événements dont le développement est ainsi arrêté 
ont précédé immédiatement le réveil. La scène où se 
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trouve la petite fille à la marche hésilanle est par suite 
rejetée en arrière. 

Voici deux autres observations dans lesquelles les 
observateurs (deux de mes anciens élèves) ont distin- 
gué avec soin Tordre subjectif et Tordre objectif en ce 
qui concerne la place du tableau principal par rapport 
aux aulres. 

OBSERVATION XLI 

Rêve de Ch, M. — Rêve de sommeil léger. Le réveil a élé 
provoqué par des coups frappés à la porte, mais Tobserva- 
teur, qui avait donné ordre de le réveiller de la sorte pour 
noter son rêve après réveil brusque, s'est éveillé spontané- 
ment un peu avant Theure, puis s'est rendormi; c'est darjs 
ce dernier sommeil qu'il a été réveillé brusquement. Je re- 
produis ses notes, avec sa division en tableaux. 

1. Une gare, des gens regardent je ne sais quoi, un 
monsieur se distingue du groupe un peu confus, c'est un 
voyageur. Pendant qu'il regarde, le train, qui est tout à 
côté, part. Le monsieur s'en aperçoit, et dit simplement : 
« Tant pis. » Un compartiment de seconde classe est parti- 
culièrement encombré : toute une famille, avec ses bagages, 
Le voyageur qui a manqué le train demande combien do 
temps il lui faudra attendre : « Douze à quatorze heures », 
lui est-il répondu. Il s'en ira à pied. Mais les sentiers, nous 
sommes en pays montagneux, sont très raides, un cama- 
rade y a fait les manœuvres, et, durant ces manœuvres, il a 
établi des sentiers; quelques soldais, nous rapporte-t-il, 
très fatigués, marchaient tout en dormant. 

2. Nous montons une route en lacets, il fait un peu nuit 
déjà. Nous sommes quinze ou vingt Des frères passent avec 
leurs élèves, nous les conspuons. Un gamin passe, condui- 
sant à la corde un chevreuil blessé qui gambade en enten- 
dant notre bruit« 

3. Un camarade, C..., me serre contre lui et ne veut pas 
me lâcher. J'ai à la main trois cannes, dont une seule 
m'appartient: Nous sommes à un tournant de chemin. Je 
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frappe C... avec mes cannes : la lutte est longue, il se con- 
tenle de me serrer contre lui, enfin il me lâche. Deux des 
cannes sont cassées; la troisième, inlacle, est au milieu du 
fossé. En la ramassant, je me salis de boue. Je me lave la 
main en m'nppuyant sur la canne, que j'enfonce dans l'eau 
et qui peu h peu pénèlre dans la vase, ainsi que mon bras, 
qui entre avec la même lenteur. Une épine me pique le bras, 
je la retire. 

4. Mes camarades sont loin, je marche seul dans une 
clairière que je reconnais pour l'avoir vue dans un livre 
illustré. Je m'élonne du scrupule de l'artiste, qui est venu - 
dans cet endroit pour dessiner la clairière. De droite arrivent 
des aboiements, devant moi le bruit de gens en marche. 
De c(^té, je vois de la bruyère fleuria, d'un rose plus vif que 
la bruyère réelle. Je cueille une fleur qui ressemble à la 
bruyère, mais qiii est plus grosse et se groupe en masses 
compactes. Je mets à ma bouche le brin que j'ai cueilli, il 
s'en dégage alors seulement une odeur agréable. Je crains 
que la plante ne soit vénéneuse, et je la jette. Une bâche 
est étendue à terre et dépasse un peu le milieu du chemin. 
Je sens une forte piqûre au mollet, que j'ai nu : il y a sur la 
peau de petits points noirs, réunis en deux masses distinctes 
assez rapprochées et entourées de places rouges; j'y porte 
la main. 

5. Dans ma chambre. Deux de mes camarades, D... et 
E... Une valise à terre, au pied du lit ; elle est de cuir jaune 
et a la forme d'une caisse pour chapeau haut de forme. 
E... prend celte valise pour partir chez lui : c'est ma valise. 
Ce n'est plus la mienne, c'est celle de D... 

Après que les cinq tableaux ont été notés reparaît le 
tableau suivant : 

6. Je ramasse des graines de pavot dans un jardin très 
mal entretenu, sali de toutes sortes de débris, planté de 
choux très hauts, souvent pourris. Au fond, en face de moi, 
une cheminée, ou il y a beaucoup de suie, et d'où la suie 
s'est envolée, saupoudrant tout dans le jardin. Une jeunt 
fille et son chat; le chat, excité par sa maîtresse, se préci- 
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pite sur moi et me mord à la cheville. Je saute dans un fossé 
plein d'eau très claire sur un fond d'herbe verte. Le fossé 
est en contre-bas du jardin. Je plonge le chat dans Teau, il 
lâche prise. J'ai une morsure au pied : elle est nette comme 
Tentaille que ferait un ciseau à bois. Assis sur le bord du 
fossé, je plonge le pied dans Teau : pas de sensation de tem- 
pérature, je la vois fraîche cependant. En allongeant la 
jambe, ma veste trempe dans l'eau : je retire ma jambe. 

Comme le sommeil auquel se rapporte ce rêve ne 
pouvait pas être très profond, puisque c'était un som- 
meil du malin succédant à un réveil peu éloigné, je ne 
pense pas que les six tableaux qui viennent d'être rap- 
portés aient occupé Tesprit simultanément. D'ailleurs, 
quelques-uns de ces tableaux sont eux-mêmes com- 
plexes, et Ton voit en outre une sensation de piqûre 
ou de démangeaison donner naissance à trois tableaux 
perceptifs (piqûre d'une épine au bras, piqûre [au 
mollet, morsure au pied), et il n'est guère possible 
qu'il y ait eu simultanéité dans Tapparition de ces sen- 
sations et des images qui s'y sont ajoutées. Toutefois, 
l'indépendance visible d'une partie des scènes indique 
qu'il y a eu une simultanéité partielle. — Mais ce qui 
fait l'intérêt du rêve au point de vue de la construction 
chronologique, c'est que les tableaux ont été saisis en 
trois fois : « Le tableau n° 5, dit l'observateur, est celui 
qui a été noté le premier, mais, après en avoir écrit les 
premiers mots seulement, d'autres tableaux, 1,2,3, 4, se 
sont immédiatement présentés à mon esprit. Tous ces 
tableaux ont été notés immédiatement après le réveil. » 
Enfin le tableau 6 est apparu après tous les autres, et 
même quelques minutes après. Or, au point de vue 
chronologique, le tableau 5, tableau de premier plan, 
est placé le dernier dans l'ordre objectif. Puis le groupe 
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des tableaux 1, 2, 3 et 4 est placé 'avant, sans qu'il y 
ait aucune transition de ce groupe au tableau 5. Enfin 
le tableau 6 n'a pas de localisation chronologique. 

Cette observation montre donc que le tableau de 
premier plan détermine la mise en succession de Ten- 
semble des tableaux, en ce sens que, si rien ne s'y 
oppose, il occupe la première portion du temps qui se 
trouve vacante, c'est-à-dire celle qui précède immédia- 
tement le réveil. Le groupe des tableaux 1 à 4 est rejeté 
en arrière sans qu'il soit possible de voir de quoi dépend 
la mise en succession des événements de ce groupe : 
peut-être reproduit-elle l'ordre dans lequel les images 
se sont succédé, mais rien ne le garantit. 

OBSERVATION XLII 

Rêve de P. C..., à l'époque élève externe de philo- 
sophie au lycée de Mâcon. Notation immédiate. 5 juil- 
let 1900. 

1. Je sors de chez moi avec D... et un autre. Au moment 
où j'ouvre la porte, M. X... (maître répétiteur au lycée) est 
derrière. Il me fait de vifs reproches parce que jeUai heurté. 
Je ne réponds rien; mais en descendant Tescalier, D... et 
Taulre font des réflexions sur M. X..., et D... emploie, à son 
adresse, une expression peu académique. 

2. Nous sommes en récréation, assis^ sur les marches du 
réfectoire. M. R... (un professeur qui n'enseigne pas les 
langues, mais est connu pour son indulgence) vient cher- 
cher des élèves pour leur faire subir une interrogation sur 
les langues. Il demande : « Il n'y a personne d'inscrit pour 
l'allemand? » Personne. Mais je suis à côté ; il dit : « Oh, 
heureusement, il y a encore ce bon Monsieur C... » Je le 
suis. Des élèves crient à B... que c'est son tour. \ ce moment, 
ce n'est plus M. R..., mais M. B..., qui ramène des élèves du 
tir, et m'appelle pour tirer. Il a rapporté la carabine Martinir 
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et un camarade me dit : « Regarde donc son fusil : le canon 
est un gros Rectangle de bois blanc. » 

3. Ch... est en train de travailler, à ma droite. Il est en 
colère contre M. X... (le même que plus haut), qui appelle 
des élèves pour des interrogations. M. X... Tappelle. 11 se 
fâche et dit ; « J'irai bien au tableau, mais, si je suis refusé, 
vous en êtes responsable. » (On est à la veille des examens.) 

L'auteur de l'observation ajoule : «Je n'ai pas jnoté 
ces tableaux 4ans Tordre ci-dessus, mais dans l'ordre 
3, 1, 2. C'est ensuite, immédiatement après, qu'il m'a 
semblé que le 3 avait été le dernier rêvé, et, comme tel, 
le premier présent h ma mémoire. » — Celte note est 
instructive, puisqu'elle montre que l'observateur, ayant 
saisi en premier lieu le tableau 3 et l'ayant inscrit d'abord 
en premier lieu conformément à Tordre subjectif, 
conclut que l'événement de ce tableau doit s'être pro- 
duit le dernier et lui attribue la dernière place dans la 
rédaction définitive de son rêve, dans celle qui lui paraît 
reproduire le plus fidèlement l'ordre des événements 
imaginaires. La même note montre aussi le caractère 
logique de l'opération, puisque Ton voit qu'il s'agit d'un 
véritable raisonnement, d'un raisonnement conscient 
fondé sur cette loi psychologique que, parmi les événe- 
ments passés, ceux dont nous nous souvenons le plus 
aisément sont les plus récenls. On comprend par là que 
le même raisonnement doit être fait bien souvent sans 
être remarqué et signalé par les observateurs, ou que 
la coordination chronologique des événements du rêve 
se réalise en vertu d'une simple habitude mentale 
comme si le raisonnement existait. — L'auteur de 
l'observation n'a d'ailleurs pas songé à toutes ces consé- 
quences que je tire de ses notes, vieilles de quatre ans; 
c'est par un souci heureux d'exactitude qu'il a signalé 
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sa correction apportée à la coordination des tableaux. 
Il s'est occupé presque exclusivement, dans le com- 
mentaire de son rêve, d'expliquer Torigine des images, 
mais cola ne présente pas d'intérêt pour le moment. 

Il est rare que les observateurs distinguent ainsi 
spontanément Tordre subjectif et Tordre objectif des 
tableaux, et il ne serait peut-être pas sans danger 
d'attirer sur cette distinction Taltention de jeunes 
observateurs, car on risquerait d'obtenir des déclara- 
lions altérées par une complaisance inconsciente. Ce 
danger ne vicie certainement pas les deux observations 
que je viens de rapporter, car elles ont été rédigées à 
une époque où je n'avais pas encore établi pour moi- 
même la distinction dont il s'agit; les observations VIII 
et XXXI sont aussi à l'abri du même danger. 

Dans les récits de rêves qui ne contiennent pas d'in- 
dications sur la différence de Tordre subjectif avec 
Tordre objectif, on peut essayer, avec des chances de 
succès, de deviner quel a été le tableau principal et de 
comprendre comment ce tableau a déterminé la 'coor- 
dination de Tensemble. Mais cette méthode est généra- 
lement périlleuse, car il n'est pas toujours possible de 
savoir si Tobservateur reproduit les tableaux dans 
Tordre où il les a saisis, ou s'il s'efforce de retrouver 
l'enchaînement apparent des événements imaginaires : 
il peut même arriver qu'il indique en premier lieu 
le tableau principal, et que les autres tableaux soient 
mis en succession objective, et je crois que cette com- 
binaison de Tordre subjectif et de Tordre objectif n'est 
pas rare. 

Aussi, pour contrôler le résultat des observations 
que je viens d'analyser, j'ai fait quelques observations 
nouvelles, dans lesquelles je me suis efforcé de noter 
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séparément Tordre subjectif dans lequel j'ai saisi Içs 
tableaux et l'ordre objectif suivant lequel ils tendaient 
à se coordonner. 



OBSERVATION XLIII 

24 août 1904. Rêve noté après le réveil spontané, du 
matin; mais j'avais pris la veille, la résolution de faire une 
observation au réveil. Le rêve est composé de trois tableaux, 
qui se présentent dans Tordre subjectif suivant. 

1. Je lis un livre, au bas duquel se trouve cette note im- 
primiée en petits caractères : « Aitélémis novella. 11 faut 
toujours sous-entendre que c'est Topinion du personnage 
qui est exprimée. » Le personnage qui parlait exprimait une 
opinion très paradoxale. 

2. Conversation dans un jardin avec des personnes peu 
connues, comme des voisins récents de campagne. Des 
dames ^t des enfants. Rafraîchissements sur une table. Je 
m'asseois sur un t)anc près d'une dame que je connais 
depuis quelques jours. Le banc est incliné en avant, je suis 
dans une position incommode, à peu près comme je m^e 
suis trouvé quelques jours auparavant dans le tramway 
d'Enghien. 

3. Deux parties liées formant une suite. J'entre, en ami, 
dans une maison habitée par une dame âgée et ses deux 
filles. Les jeunes filles ne sont pas jolies, mais ont des 
figures sympathiques. En arrivant, j'assiste malgré moi à 
une scène inattendue. Mon ancien collègue X... est assis 
près des trois personnes, et la mère Tiavile à dire laquelle 
de ses deux filles il demande en mariage. Hésitation, 
embarras. Il finit par désigner « celle qui est née à Paris ». 
J'ignorais que Tune des jeunes filles fût née à Paris et 
Tautre ailleurs. Mais je vois en ce moment Tune des jeunes 
filles devenir très pâle, landis que Tautre est rouge de plaisir 
et incline la tête pour cacher sa joie. — Je sors, ou plutôt je 
traverse la grande pièce où se passe cette scène, et j'arrive 
au jardin de la maison, un grand jardin qui n'a rien de 
commun avec celui du tableau précédent. J'ai l'intention de 
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rendre régulier un massif en demi-cercle appuyé à un mur. 
Il reste à bêcher toute une bande de terre voisine de la bor- 
dure : on y trouve des pommes de terre. Je donne quelques 
coups de bêche, mais, quoique la terre ne soit pas argileuse, 
le travail se fait mal, car une pluie très forte est tombée 
dans la nuit précédente et le sol est partout battu et boueux. 
La jeune ûUe pâle vient au jardin : je vois qu'elle fait contre 
mauvaise^ fortune bon cœur. Elle s'en va plus loin dans le 
jardin, en suivant une allée qui tourne au coin du massif où 
je travaille. Bientôt arrivent la mère et la sœur : j'en conclus 
que mon collègue est parti. 

J'ai noté en même temps l'ordre objectif que me 
paraissaient présenter ces événements imaginaires. A 
ce point de vue objectif, le tableau I était le dernier; 
la date du tableau II était incertaine, mais le tableau III 
apparaissait nettement comme le plus ancien, de sorle 
que le tableau II ne pouvait occuper que Fespace de 
temps intermédiaire. L'ordre objectif est donc inverse 
de Tordre subjectif. Les tableaux ne sont pas liés 
ensemble : ils sont seulement coordonnés dans le temps 
comme occupant des dates différentes, mais sans qu'il 
existe de transition de l'un à l'autre. Celte absence de 
liaison s'explique suffisamment par les conditions de 
Fobservation. — Mais le tableau III, qui a été saisi après 
les autres par l'attention rétrospective, est composé à 
son tour de trois autres tableaux qui ont dû s'organiser 
pendant xjue je notais les deux premiers. La scène 
bizarre à laquelle j'assiste dans ce tableau est le sou- 
venir, d'ailleurs modifié, d'un récit qui me fut fait 
dans une lettre par un camarade il y a plus de quinze 
ans; or, environ deux mois avant le rêve, j'avais 
retrouvé et relu cette lettre en cherchant une autre 
lettre égarée. Les images relatives au jardinage se 
rapportaient à un projet de tracer un jardin pendant le 
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mois de septembre suivant, et l'image de la terre 
détrempée par la pluie provenait de ce que, pendant 
la nuit même à la fin de laquelle j'ai noté ce rêve, 
j'avais été réveillé par le bruit de la pluie. Je suppose 
donc qu'^ la fin du sommeil, la scène de la demande en 
mariage, celle du jardinage et celle de la pluie se déve- 
loppaient d'une manière indépendante et qu'elles se 
sont organisées pendant que je notais les deux premiers 
tableaux. Quant à ces deux tableaux, ils sont proba- 
blement simples l'un et l'autre. Le tableau II est le 
souvenir modifié d'une excursion récente hors de Paris. 
Les mots bizarres du début du tableau I reproduisent 
sans doute des souvenirs récents : j'avais eu l'occasion 
de parcourir des livres espagnols, et j'avais été surpris, 
n'ayant jamais appris l'espagnol, de comprendre des 
phrases entières. 

Ainsi l'ordre subjectif tend bien à déterminer Tordre 
objectif, en ce sens que le tableau qui est saisi le pre- 
mier est considéré comme représentant des événements 
qui se sont passés immédiatement avant le réveil; 
le tableau qui est saisi le deuxième est localisé dans 
l'espace de temps précédent, et ainsi de suite. Mais 
r influence de cette loi se trouve compliquée par une 
autre loi qui vient à la traverse et que l'on peut for- 
muler ainsi : les tableaux, quel que soit leur ordre 
subjectif, reçoivent Tordre objectif qui est le plus propre 
à eu faire un ensemble cohérent^ C'est par suite de cette 
dernière loi qu'un tableau manifestement interrompu 
est toujours placé en dernier lieu. En vertu de la 
môme loi un tableau principal peut être encadré entre 
les autres tableaux s'il se trouve que la coordination 
est parla mieux assurée. 
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§ 3. L'jLLUSlON DE LA EL'RÉE. 

L'étude de la eoastruction du rêve au point de vue 
chronologique m'amène à dire quelques mots de 
l'illusion qui se produit fréquemment au sujet de la 
durée du rêve. C'est un des points de la psychologie du 
rêve qui ont été le plus fréquemment étudiés, et c'est 
une des rares questions que l'on peut regarder comme 
à peu près résolues. 

D'abord il faut faire une distinclion qui a été souvent 
négligée: il faut distinguer la durée pendant laquelle 
les représentations du rêve ont occupé Tesprit, et la 
durée que l'esprit qui se rend compte de son rêve 
attribue aux événements, c'est-à-dire la durée psy- 
chologique ou réelle et la durée objective ou appa- 
rente. 

Les représentations apparaissent-elles et dispa- 
raissent-elles pendant le rêve avec une rapidité plus 
grande que pondant la veille? Rien n'autorise à 
répondre à cette question par l'affirmative ou, comme 
dit M. Clavière*, « rien ne nous force à admettre une 
rapidité foudroyante et quasi mystérieuse de la pensée 
dans le rêve ». 

La question de savoir quelle est la vitesse de la 
pensée dans le rêve reste ouverte, mais l'observation 
faite par M. Clavière, au moyen de son réveille-matin 
à sonnerie répétée, porte à croire que les images du 
rêve ne se succèdent pas plus vile que celles de la 
veille. 

1. Clavière, La rapidité de la pensée dans le rêve, Revue philos., 

1897, 1, p. 509. 
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En revanche, il est incontestable que le rêveur 
a souvent Timpression que les événements de son 
rêve ont paru durer des heures, des jours ou même 
davantage, alors que les images de ces événements se 
sont succédé dans Fesprit en quelques secondes ou 
quelques minutes. C'est une illusion, et elle me paraît 
clairement expliquée par cette remarque que l'esprit 
attribue aux événements de son rêve la même durée 
qu'ils auraient eue s'ils avaient été réels et s'étaient 
passés pendant la veille. « Le rêveur, dit V. Egger, est 
comme un homme d'imagination intempérante et de 
jugement faible qui, parcourant un récit illustré, 
croirait vivre ce qu'il lit et voit. La durée apparente 
n'est pas pour lui en raison directe du nombre des 
images qui se succèdent à sa conscience, mais en raison 
du temps qui s'écoulerait réellement si les images 
étaient des sensations réelles séparées par les inter- 
valles d'espace et de temps qu'exigent les lois du monde 
réel. Le rêve de Mac-Nish est typique : son double 
voyage aux Indes et en Egypte lui a paru durer au 
moins une année; la civilisation ayant fait des progrès 
depuis cet auteur, on fait aujourd'hui le tour du monde 
en quatre-vingts jours ou moins encore; mais ce tour 
du monde en quatre-vingts jours, il me suffira de 
quelques minutes pour l'imaginer, soit éveillé, soit 
endormi; éveillé, je saurai que je le réduis à sa plus 
simple expression, que je le condense; je ne mets entre 
les images qui le résument que le temps réel qui 
les sépare dans ma conscience; en rêve, je suis dupe 
des mêmes images; je suppose donc entre elles le 
temps qui, dans le voyage réel, les aurait séparées; 
une illusion entraîne l'autre; je ne puis croire les 
images réelles sans les croire séparées par les inter- 
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valles de temps légaux que leur réalité suppose* ». 

J'ajoute cependant que la complexité des rêves et 
renchaînement des scènes primitivement distinctes en 
un drame continu contribuent principalement à pro- 
duire l'illusion dont il s'agit. Le rêve de Mac-Nish le 
montre déjà d'une façon très nette. « Dernièrement, 
dit-il, en rêve, je faisais un voyage aux Grandes Indes, 
je m'arrêtais quelques jours à Calcutta; je revenais en 
Angleterre, je m'embarquais pour l'Egypte où j'allais 
visiter les cataractes du Nil, le Grand Caire, les Pyra- 
mides, et, pour couronner le tou t,j'avais l'honneur d'une 
entrevue avec Méhémet-Ali, Cléopâtre et Alexandre le 
Grand. Tout cela était l'affaire d'une nuit, probable- 
ment d'une heure ou même de quelques minutes; et 
cependant ces événements me semblaient avoir occupé 
au moins douze grands mois*. )> Quoique les scènes de 
ce rêve soient appelées les unes par les autres suivant 
la simple association de contiguïté, on voit que la 
durée attribuée aux événements est déterminée par 
Tappréciation du temps qui aurait été nécessaire pour 
effectuer les deux voyages, c'est-à-dire pour que les 
images successives pussent être des perceptions. 

Dans l'observation XII que j'ai rapportée plus haut 
(p. 60), se trouve une remarque qui montre l'influence 
exercée par l'enchaînement des tableaux sur l'appré- 
ciation de la durée. La première scène se passe pen- 
dant le jour, et, au moment oîi commence la troisième, 
la nuit est venue et les becs de gaz sont allumés. 

i. Egger, La durée apparente du rêve, Revu^ philos., 1895, I, 
p. 52. 

2. Mac-Nish, Philosophy of Sleep, p. 71. Ce rêve n'est pas con- 
tenu dans la première édition (1830) du livre de Mac-Nish. Je le 
cite d'après Charma, Mémoires de V Académie de Caen, 1851, p. 420. 
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Aussi l'observateur ajoute : « Ce rêve avait donc duré 
plusieurs heures. » En réalité, ce rêve avait duré plu- 
sieurs heures comme le rêve de Mac-Nish avait duré 
une année, c'est-à-dire que les événements n'auraient 
pu être réels qu'à la condition d'avoir cette durée qui 
leur est attribuée après coup. 

L'illusion de la durée est donc partiellement rétro- 
spective; elle est rétrospective dans la mesure où elle 
provient de l'enchaînement des tableaux qui se fait 
après le sommeil. La preuve ea est que, si l'on 
recueille l'observation par le procédé de la notation 
immédiate, et si l'on fixe le rêve assez rapidement pour 
que les tableaux ne s'enchaînent pas, cette impres- 
sion d'une longue durée n'existe pas. Même si le rêve 
est partiellement organisé, comme dans Tobservac- 
tion VI (p. 46) où des scènes se passent dans des villes 
différentes, mais sans que le passage d'une ville à 
l'autre soit expliqué par un voyage, l'impression de 
longue durée n'existe pas. A plus forte raison elle 
n'existe pas lorsque les tableaux n'ont pas môme reçu 
un commencement d'enchaînement. 

Mais l'illusion de longue durée peut exister dans le 
rêve même, pendant le sommeil, et il peut en sub- 
sister un souvenir. C'est ce qui arrive, comme 
M. Egger l'a fait remarquer encore, lorsque quelque 
sentiment d'angoisse fait paraître le temps long : de 
cette façon s'explique le rêve de La Valette cité par 
Taine^ — 11 n'est même pas nécessaire que le dormeur 
éprouve un sentiment d'angoisse; l'ennui causé par 
l'attente peut produire la même illusion. C'est ainsi 
que dans l'observation XVIII (p. 73). M'"° B... rêvo 



1. Taine, Vinlelligencef I, p. 400. 
Foucault. 
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qu'elle est abandonnée par son cocher et qu'elle reste 
seule dans la voiture arrêtée « pendant environ deux 
heures ». Mais il en est presque de itaLême pendant la 
veille; les minutes d'angoisse nous semblent durer des 
heures et Tattente allonge considérablement le temps. 
Tout au plus peut-on admettre que le dormeur, man- 
quant des moyens par lesquels Fhomrne éveillé peut 
rectifier ses illusions, est encore plus porté à s'exa- 
gérer la durée de Tennui*. 

Cette illusion de la durée que Ton rencontre dans 
les observations de rêves et qui provient pour une 
partie de la construction consécutive au sommeil, et 
pour une aulre partie des conditions dans lesquelles 
se développe la pensée du sommeil, explique le fait 
que, après le réveil, nous localisons nos souvenirs de 
rêves dans les différentes parties de la nuit, soit dans 
les dernières minutes du sommeil quand le rêve est 
simple, soit plus loin dans le' passé quand le rêve est 
complexe, mais toujours de façon à ce que le rêve se 
termine par le réveil; c'est ainsi que l'on croit que le 
rêve a commencé quelques minutes avant le réveil ou 
un quart d'heure avant, ou une heure, suivant la com- 
plexité et le nombre des événements et suivant la 
durée dont ils auraient besoin pour se produire s'ils 
étaient réels; c'est ainsi que l'on croit même avoir 
rêvé toute la nuit. 



i. Voir, sur toute cette question de l'illusion de la durée, 
J. Tobolowska, Étude sur les illusions du temps dans les rêves de 
sommeil normaly thèse de médecine, Paris, 1900. 
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§ 4. — Autres opérations de construction. 

La mise en ordre objectif des tableaux du rêve est 
sans contredit l'opération la plus importante de la con- 
struction consécutive au sommeil : elle donne déjà au 
rêve la physionomie d'un drame, et parfois même les 
tableaux se suivent assez naturellement pour que l'es- 
prit peu exigeant du rêveur qui se réveille se trouve 
satisfait. Mais le plus souvent l'enchaînement chrono- 
logique des événements fait apparaître des difficultés 
ou des impossibilités au point de vue de la localisa- 
tion, de la succession causale, etc. Alors, de deux 
choses Tune : ou le travail de construction s'arrête, 
et le rêveur constate l'étrangeté et l'incohérence de 
son rêve; ou le travail se continue, et d'autres opéra- 
tions s'accomplissent. ^ 

Dans les observations déjà citées, on trouve des 
indications au sujet de ces opérations complémentaires. 
Par exemple, on voit comment s'effectue la localisa- 
tion spatiale dans l'observation XIII (p. 61). Le pre- 
mier tableau ^représente le commencement d'un voyage 
à Dijon; le second tableau commence ainsi : « A Dijon 
probablement,.. » La scène du second tableau, une 
conversation sur une place, se trouve fixée à Dijon 
par une sorte de raisonnement inconscient, en tout cas 
par un raisonnement qui n'a pas été signalé par l'ob- 
servateur. C'est visiblement le premier tableau qui 
détermine la localisation du second, et la réserve 
efxprimée par le mot « probablement » fournit la preuve 
qu'il s'agit là d'une opération logique destinée à relier 
les deux tableaux et par suite consécutive au sommeil. 
— Le premier tableau détermine aussi la localisation du 
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troisième. Mais j'ai déjà donné sur ce point, en com- 
mentant ce rêve, les explications nécessaires. Je me 
borne à faire remarquer maintenant que la localisation 
des deux derniers tableaux a pour but d'unifier le rêve 
autant que possible au point de vue local. 

A propos de Tobservation XXVIIl (p. 105), j'ai déjà 
signalé la dualité du premier tableau. On voit facile- 
ment comment la première partie de ce tableau déter- 
mine le lieu attribué à la deuxième partie. L'observa- 
trice visite une église où se trouve un reposoir comme 
pour le Jeudi saint : cette partie du rêve reproduit un 
souvenir récent. « Près de ce reposoir il y avait de 
grands cercueils de pierre qu'on m'avait chargée de 
mesurer, etc. » Cette seconde partie reproduit, avec 
modifications, le souvenir d'une lecture de la veille. 
Les deux scènes élémentaires s'unissent, la seconde 
(dont le lieu réel était le Panthéon) s'unit à la première 
et se trouve localisée dans une église visitée récem- 
ment. 

J'ai montré aussi, à propos de l'observation V (p. 43), 
comment, en rêvant que je vais à un rendez-vous à la 
Sorbonne, ce tableau détermine la localisation dans 
la Sorbonne d'une scène qui reproduit le souvenir 
d'un événement ayant eu lieu à Bordeaux, et transforme 
le veslibule de la Sorbonne en une salle de conférences 
publiques. 

D'autres observations encore, parmi celles que j'ai 
rapportées jusqu'à présent, fournissent des indications 
sur la manière dont s'effectue la localisation. Il est 
inutile de pousser plus loin cet examen, car la preuve 
me semble faite que : 1° la détermination des lieux, 
quand elle se fait, a pour but d'unifier le rêve com- 
plexe; 2° un des tableaux étant accepté par l'esprit 
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comme constituant une partie des événements du rêve, 
les autres tableaux tendent à occuper, soit le même 
lieu, soit un lieu conforme aux événements du tableau 
directeur. 

Parmi les autres opérations de construction, je peux 
signaler encore les additions, les suppressions et les 
substitutions. Dans un rêve ordinaire, on peut deviner 
parfois des additions qui se sont effectuées après le 
sommeil en vue de relier les tableaux. Mais ce sont 
les rêves de notation répétée qui donnent sur ce point 
les indications les plus précises. Ce sont d'ailleurs les 
seuls qui permettent d'étudier les substitutions et les 
suppressions. 

Dans l'observation XVIIl (p. 73), la première nota- 
tion commence ainsi : « Je rêve que je suis dans une 
voiture, conduite par un cocher, sur une route; il fait 
clair. Tout à coup le cocher s'en va, et me laisse. 
Comme je sens mes bottines qui me bles&ent, je les 
retire. » Après une longue station, la personne qui a 
fait le rêve s'impatiente, descend de voiture, et, nu- 
pieds, va à là recherche du cocher, qu'elle trouve atta- 
blé dans une guinguette. Elle lui fait des reproches, 
puis retourne à la voiture, et voit le cheval, dételé, 
qui broute dans un pré. Avant de remonter en voiture, 
elle cherche un endroit, pour satisfaire un besoin. Ce 
passage s'est résumé dans la seconde notation, et voici 
ce qu'il est devenu : « J'étais en voiture, sur une route. 
Mon mari, je crois, conduisait. A un. moment donné, 
je me suis arrêtée pour un petit besoin. Mon mari, je 
crois, a dételé le cheval. » 

La comparaison de ces deux récits montre un échan- 
tillon des diverses modifications que je viens de dis- 
tinguer. 
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D'abord, on peut remarquer dans la deuxième nota- 
tion une substitution importante : ce n'est pkis un 
cocher qui conduit la voiture, c'est le mari. Cette sub- 
stitution a pour but de rendre le fait plus conforme 
aux habitudes de la veille, car M. B... avait ordinaire- 
ment un cheval et une voiture et se piquait d'être un 
habile conducteur. D'ailleurs cette substitution peut 
se faire d'autant plus facilement que le marf" figure 
dans la seconde partie du rêve. 

Comme conséquence de la suppression du cocher, 
toute la partie du rêve qui se rattache au cocher dis- 
paraît dans la seconde notation : son départ brusque 
et inexpliqué, la station prolongée dans la voiture, et 
ce qui s'y rapporte, la recherche du cocher, la guin- 
guette, les reproches, tous ces détails sont oubliés. 
Or, il faut remarquer que cet oubli n'est pas un fajt 
fortuit : toutes ces images tombent de la mémoire parce 
qu'elles ne sont pas utiles pour unifier lô rêve et qu'elles 
sont même embarrassantes. En effet, le sujet du rêve 
tel qu'il se présente dans la seconde notation est le 
suivant : M""* B... fait une promenade en voiture, et 
la promenade est interrompue par un besoin à satis- 
faire. Les différentes images relatives au cocher cadrent 
mal avec les représentations centrales : c'est pourquoi 
elles sont rejetées, par une sorte de choix instinctif et 
inconscient, comme des matériaux inutiles ou gênants. 

Enfin, si bref que soit devenu le récit dans la seconde 
notation, il contient cependant deux additions impor- 
tantes. Au lieu que le cocher s'en aille sans que ce 
départ soit expliqué, c'est maintenant M"'*' B... qui fait 
arrêter la voiture parce qu'elle a un besoin à satisfaire. 
De plus, au lieu de retrouver le cheval dételé sans 
qu'on voie comment et par qui il l'a été, elle raconte 
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maintenant que c'est son mari qui a dételé le cheval : 
toutefois , il subsiste quelque incertitude sur ce point, 
une réserve est faite indiquant que cette explication 
paraît douteuse. — En tout cas, on voit que ces deux 
additions ont pour but d'expliquer des faits qui res- 
taient obscurs, c'est-à-dire d'établir une coordination 
logique qui n'existait pas. 

La seconde partie du rêve contient des modifications 
du même .genre, parmi lesquelles il y a lieu de signa- 
ler deux additions : au lieu de trouver immédiatement 
une grande pièce sale et sentant mauvais, M°^f B... voit 
maintenant une femme en bonnet blanc, elle lui de- 
mande les cabinets, la femme lui montre une porte, 
bref, tout devient maintenant plus précis et plus sem- 
blable à ce qu'aurait pu être la scène, dans la réalité. 
De plus, l'inscription « Bureau » se trouve maintenant 
sur une porte vitrée, et ce détail contribue à donner 
plus de précision à l'ensemble. 

Dans les observations XIX (p. 75), XX (p. 77) et 
XXI (p. 79), on voit de même des différences entre la 
première et la deuxième notation, et elles ont toutes 
pour but de corriger le premier récit par l'addition d'un 
détail explicatif, ou de le compléter pour rendre les 
faits plus semblables à la réalité, ou de substituer 
(obs. XX) un cas familier à un autre qui ne l'était pas; 
et les détails qui sont oubliés sont aussi ceux qui étaient 
inutiles. 

Ainsi la construction du rêve a coutume de rester 
inachevée. Mais l'analyse qui vient d'en être faite suf- 
fît à nous montrer dans quel sens et par quelles opé- 
rations elle s'effectue. On peut même deviner approxi- 
mativement ce que certains rêves deviendraient si 
cette construction était poussée jusqu'au bout. Par 
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exemple, il me semble que, si le rêve de l'observa- 
tion VIII (p. 51) avait évolué jusqu'à son terme natu- 
rel, il se serait présenté à peu près sous la forme sui- 
vante : 

« Je me trouvais à Paris, chez Gabrielle L..., qui 
faisait cuire des poires. Nous causions. M""** V... est 
arrivée ensuite : elle nous a montré le livre dans lequel 
sa fille apprenait à lire. Enfin, je suis rentrée à la mai- 
son, pour soigner Cécile qui avait la fièvre typhoïde. » 

De même^ le rêve de Tobservation XUI (p. 61) aurait 
pu prendre à peu près cette forme : 

« J'allais à Dijon. A la gare, j'ai rencontré le facteur, 
qui m'a remis deux lettres, dont l'une contenait deux 
photographies. La gare était très encombrée, et j'ai 
vu partir plusieurs trains avant de trouver place dans 
un train allant à Dijon. Arrivé à Dijon, j'ai rencontré 
deux jeunes gens, dont l'un m'était connu. Nous avons 
causé sur une grande place mal éclairée. » 

Il aurait suffi, pour que ces deux rêves prissent cette 
forme ou une forme analogue, de quelques opérations 
supplémentaires, semblables en tout point à celles dont 
la réalité a été établie. 



Conclusion 

L'analyse qui précède nous explique maintenant ce 
caractère si commun des rêves qu'on appelle l'incohé- 
rence. Le monde des rêves est ordinairement incohé- 
rent, c'est-à-dire que les choses paraissent s'y passer 
contrairement aux lois du monde réel et de la raison. 
Par exemple, il y a incohérence au point de vue du 
temps si l'on se trouve d'abord enfant, puis brusque- 
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ment adulte, ou inversement. Il y a incohtïrence au 
point de vue de Tespace si l'on se trouve à un moment 
à Paris, Tinstant d'après à Marseille, etc. D'une façon 
générale, il y a incohérence toutes les fois que Tcnchai- 
nement des événements imaginaires est tel qu'il ne 
pourrait pas se produire dans le monde réeL 

Or, si Ton considère, dans les rêves de notation 
immédiate, les tableaux en les prenant un à un, on 
voit que les événements imaginaires s'y développent 
sans incohérence. On y trouve bien, il est vrai, des 
bizarreries, des conceptions saugrenues; mais, sMl est 
difficile que tous les événements de ces tableaux se 
réalisent, cela n'est pourtant pas impossible. D'ailleurs, 
j'aurai plus tard (ch. v) l'occasion d'expliquer qufi ces 
bizarreries ont leur source dans quelque désir. Il est 
exagéré de dire que le désir ne connaît rien d'impos- 
sible, mais il est vrai qu'il s'attache à beaucoup de 
fins pratiquement inaccessibles. De là les détails 
étranges que l'on rencontre assez souvent dans l' in lé- 
rieur même d'un tableau de rêve. D'autres étrangetés 
peuvent se présenter aussi dans un tableau orgnoisé 
pendant le sommeil sous l'influence de la force de 
développement spontané des images (ch. vi). 

Le rêve ne peut donc être proprement incohérent 
qu'à la condition d'être complexe. S'il comprend une 
pluralité de tableaux séparés, s'il est formé par la ren- 
contre de plusieurs séries indépendantes qui s'orga- 
nisent tant bien que mal postérieurement au sommeil, 
le rêve doit être incohérent toutes les fois que l'arran- 
gement des scènes qui le composent n'est pas achevé. 
Et comme il est rare que cet arrangement soit achevé, 
comme l'observation et la notation du rêve ont cou- 
tume d'interrompre le travail d'organisation, on com- 
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prend que les rêves complexes soient toujours incohé- 
rents. Il peut arriver que, par un hasard exceptionnel, 
les tableaux composants s'enchednent naturellement à 
la façon des événements de la veille. Mais la plupart 
du temps les tableaux sont difficilement compatibles, 
et, même si la construction n'était pas interrompue, 
ils ne parviendraient pas à former un drame suivi. 
Supposons que Ton prenne au hasard trois ou quatre 
paragraphes dans des livres différents et qu'on les 
mette en succession en vue de former un ensemble : 
même si l'on ajoute quelques détails pour les relier, ou 
si l'on en supprime quelques autres, on n'obtiendra 
presque jamais une suite logiquement satisfaisante. Il 
en est de même pour le rêve complexe. L'esprit qui 
dort écrit plusieurs livres à la fois, mais sans savoir 
ce qu'il fait. Lorsqu'il se réveille, il lit ce qu'il a écrit, 
mais il lit la dernière page de chacun de ces livres.. 
S'imaginant qu'il a dû écrire quelque chose de raison- 
nable, il cherche à comprendre ces pages en les assem- 
blant, parfois même il essaie des assemblages différents, 
ou bien il fait quelques corrections, mais il renonce 
bientôt à ce travail de coordination et il détourne son 
attention de ce qu'il appelle la folie des rêves. 
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CHAPITRE V 



LES SENTINIENTS DANS LE REVE 



La vie mentale du sommeil est constituée par une 
pluralité de séries phénoménales qui se déroulent sépa- 
rément les unes des autres. Dès lors le problème 
relatif à cette vie mentale se pose avec plus de précision 
qu'au début de cette recherche : il s'agit maintenant de 
savoir quelles sont les forces qui agissent dans ces 
séries et en déterminent le développement; il s'agit 
aussi de savoir si les diverses séries simultanées peu- 
vent se fondre les unes dans les autres, et se coordonner 
en des ensembles plus complexes. En fait, ces deux 
questions sont liées Tune à l'autre, car le développe- 
ment d'une série ne peut se faire que par l'appel 
d'images qui existent dans la subconscience, c'est-à- 
dire appartiennent à d'autres séries : mais on peut 
cependant séparer les deux questions pour les étudier, 
c'est-à-dire isoler d'un côté les forces directrices et 
organisatrices pour voir comment elles se comportent 
dans le déroulement des séries principales que l'obser- 
vation saisit au réveil, et envisager d'un autre côté les 
opérations par lesquelles se combinent les diverses 
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séries. C'est ce que je vais essayer de faire maintenant, 
et, comme il s'agit ici d'une recherche qui n'a guère 
été entreprise jusqu'à présent d'une façon méthodique, 
et que le problème est extrêmement compliqué, je vais 
me borner à dégager quelques-unes des forces qui diri- 
gent le développement des séries et quelques-unes des 
opérations par lesquelles ces séries se combinent. Les 
forces dont je vais étudier l'action dans le rêve sont 
les tendances, notamment le désir et la crainte (ch. v), 
et la force propre de développement qui appartient aux 
images (ch. vi). Parmi les opérations de combinaison, 
j'étudierai la combinaison des sensations et des images 
dans le rêve perceptif (ch. vn) et la réunion de plu- 
sieurs séries en une seule sous l'influence d'une émo- 
tion (ch. vju). 



§ 1 . — Le désir. 

Freud a écrit sur le rêve un livre d'un grand intérêt*, 
dont l'idée directrice est que tout rêve est la réalisation 
d'un vœu ( Wunscherfûllimg). Sans insister pour le 
moment sur ce que cette théorie a de paradoxal, je 
dois dire qu'un bon nombre de rêves nous montrent 
dans le désir une force puissante capable d'organiser 
les images et de déformer les souvenirs en vue d'obtenir 
satisfaction. 

La façon la plus simple dont le désir puisse agir 
dans le rêve consiste à créer, au moyen des images 
dont l'esprit dispose, un tableau qui montre le désir 
réalisé. En voici quelques exemples : 

1. Diè Traumdeutung, 
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OBSERVATION XLIV 

De P, C. — Je suis chez moi. Ma mère me montre un 
bulletin très bon, qu'elle vient de recevoir, et m'en fait 
compliment. Je le prends : à la première ligne, il y a un 
très bien. C'est tout ce que je vois. Ma mère me dit que Ton 
espère que je serai reçu. 

Ce rêve est daté du 12 juin : il précède donc de quel- 
ques semaines seulement les examens du baccalauréat. 
Cela suffit à l'expliquer. En voici un autre du liiùme 
genre : 

OBSERVATION XLV 

De P, C: — Je suis privé de sortie. Ceux qui ne sodI 
pas punis vont en rangs vers la porte, passant devant 
M. le Censeur. Je me suis faufilé dans leurs rangs, et il ne 
me voit pas. Je cause, en suivant les rangs, avec V..., qui 
sort légalement, et, une fois dehors, je me moque d*une 
façon fort peu respectueuse de M. le Censeur. 

Une note additionnelle donne Texplication de ce r<5ve. 

(( Ce rêve a été provoqué par une privation de sortie 
que j'ai eue pour ce matin. Toutefois, l'idée de m'enluir 
ne m'était pas venue, et la fuite n'est d'ailleurs pas 
possible. » Mais l'idée qui n'était pas venue pendant la 
veille est venue pendant le sommeil et a déterminé lo 
rêve, c'est-à-dire que le désir de sortir s'est réalisé 
dans la subconscience, par un moyen d'ailleurs fort 
simple. 

Une simple curiosité peut donner naissance à un 
tableau de rêve dans lequel elle est satisfaite. Une année, 
deux élèves de ma classe avaient, jusqu'à la compo- 
sition finale, des chances à peu près égales d'obtenir le 
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prix; quelques jours après la compositien finale, leurs 
camarades m'en demandèrent le résultat, qui a coutume 
d'être tenu secret jusqu'à la distribution : je refusai de 
commettre l'indiscrétion, malgré la vive curiosité qui 
se manifestait. Le lendemain, l'un de ceux qui ne pou- 
vaient prétendre au prix faisait un rêve dans lequel se 
trouvait le tableau suivant : 



OBSERVATION XLVI 

De J, B. — ... J'aperçois dans le chœur de la chapelle 
une estrade sur laquelle ont pris place un grançl nombre de 
dames de la ville. C'est la distribution des prix. Le proviseur 
lit le palmarès. « Philosophie : prix, B... d. » B... d se lève 
et va chercher son prix. Il est couronné par M"'*' X..., qui 
tient son ombrelle ouverte. Puis il revient à sa place, rap- 
portant un énorme volume, et je le félicite de son succès. 

Le cadre particulier dans lequel la curiosité du 
rêveur s'est trouvée satisfaite est formé par des images 
récentes. Mais, à part cette complication, qui ne dépend 
pas du désir de curiosité, ce tableau de rêve présente 
une réalisation très simple du désir. 

Voici maintenant des observations dans lesquelles 
on voit le désir se réaliser d'une façon plus complexe, 
en faisant naître l'idée de moyens appropriés. 



OBSERVATION XLVII 

De J. D, — Je tiens mon chapeau à la main, et je me 
parle : je me dis que je ferais bien de le briser, pour que ma 
mère m'en achète un nouveau qui soit à la mode. Je joins 
l'action à la parole, et je m'asseois sur mon chapeau. J'ignore 
où cela se passe. 



Digitized by VjOOQIC 



LE DÉSIR 175 

Uae note donne l'explication du rêve : « J'ai acheté 
un chapoau de paille il y a quelques jours, et j'ai 
regretté ensuite de n'en avoir pas pris un à la dernière 
mode. » Ce rêve est déjà un peu plus compliqué que 
les précédents, car le désir a rencontré un obstacle et 
a trouvé un moyen de le tourner. Le désir d'avoir un 
chapeau it la dernière mode aurait pu se réaliser sim- 
plement par un achat confomoie à ce désir. Mais le 
rêveur s'est fait, sans en garder aucun souvenir et sans 
même s'en être aperçu, cette objection : « Ma mère n'y 
consentira pas, puisque j'ai un chapeau neuf. » L'obs- 
tacle sera levé si le chapeau est mis hors d'état de 
servir : de là résulte le moyen employé. Il faut remar^ 
quer d'ailleurs que, dans ce rêve, la réalisation du 
désir n'est pas complète : elle s'arrête à la découverte 
d'un moyen qui aura pour effet ultérieur la satisfaction 
du désir. 

Voici maintenant des rêves dans lesquels on voit le 
désir suggérer des moyens plus compliqués et plus 
détournés. 

OBSERVATION XLVHI 

De G. — Je rêvais que, la fin des vacances de Pâques 
étant arrivée, je devais rentrer au lycée. Il était 5 h. 35; le 
train part à 5 h. 45 : je soutenais envers et contre tous que 
j'avais encore 56 minutes pour me rendre à la gare, et que 
par conséquent j'avais le temps. Inutile de dire que j'ai 
manqué le train. En revenant de la gare, j'ai vu que Ton 
vendangeait de tous côtés, et j'étais content d'avoir manqué 
le train pour pouvoir manger des raisins. 

Le désir de prolonger les vacances a inventé ici un 
moyen assez simple de se satisfaire. Combien d'élèves 
en se dirigeant à la gare pour rentrer au lycée, n'ont- 
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ils pas eu cette idée : « Si je pouvais manquer le train ! » 
Mais ce n'est guère qu'en rêve que ce vœu se réalise. 
En outre, en même temps que ce vœu de mon élève 
s'est réalisé, il a songé aux vendanges, qui ont coutume 
de se faire à la fin de septembre, et il est facile de 
comprendre que ce n'est pas une simple association qui 
a déterminé cette complication du rêve, mais bien le 
désir de rendre aussi agréable que possible cette pro- 
longation inespérée de vacances. 

Dans l'observation XLII (p. 152), de P. C, le rêveur 
est préoccupé de son examen prochain du baccalauréat 
(le rêve est du S juillet), et cette préoccupation se 
traduit par un tableau d'interrogation. Mais le rêveur 
ne s'imagine pas qu'il va répondre brillamment, i^songe 
plutôt à subir son examen devant un juge aussi indul- 
gent que possible, et c'est pour cette raison qu'il choisit 
M. R..., quoique M. R... n'ait jamais été professeur 
d'allemand. Ainsi l'imagination constructive arrange 
l'avenir en conformité avec le désir de réussir à l'exa- 
men, et pet arrangement, qui pourrait être imaginé 
dans Tétat de veille, mais avec le regret qu'il ne pût 
être réel, se réalise dans le rêve. 

L'observation XXVI (p. 101) présente aussi, dans le 
premier tableau, une invention de moyen détouraé 
pour satisfaire un désir. F. J. serait heureux de re- 
tourner à C..., son pays natal, où il a beaucoup d'amis. 
Il rêve que son père a été obligé de prendre sa retraite, 
ou un congé, et que, pour qu'il puisse continuer ses 
études, sa mère lui propose d'aller prendre pension 
chez l'instituteur de C. Il accepte avec empresse- 
ment. 
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OBSERVATION XLIX 

De P. C. — L'auteur de cette observation songe un jour 
qu'il doit dessiner sur son cahier, le tendemain, des figures 
d'histoire naturelle, et s'inquiète parce qu'il aura peu de 
temps. Dans la nuit suivante il fait un rêve dont voici le 
premier tableau : 

« Je sors de la classe de M. X..., qui m'a mis à la porte. 
J'en suis très content, parce que j'aurai le temps de faire 
mes figures d'histoire naturelle. » 

Le désir est en quelque sorte aux aguets pour saisir 
les occasions par lesquelles il pourra se réaliser. C'est 
ce qu'on voit nettement dans l'observation XIV (p. 64). 
F. J. n'a pris que sur le tard le goût et l'habitude du 
travail : aussi ^es études n'ont pas été très brillantes. 
Or, l'élève qui réussit mal conserve cependant un désir, 
au moins obscur, et une espérance, au moins vague, 
de succès scolaires. Et ce désir et cette espérance 
s'attachent à tout ce qui pourrait leur donner une 
chance de réalisation. C'est pourquoi F. J. rêve qu'il 
est maintenant l'élève d'un nouveau professeur, qu'il 
n'a fait qu'apercevoir dans la cour du lycée, et avec ce 
nouveau professeur il fait une bonne composition, 
pour laquelle il est classé premier. 

J'ajoute enfin à cette série d'observations relatives à 
l'influence du désir sur la construction du rêve un 
tableau d'un rêve personnel qui montre comment le 
désir utilise des images récentes et appelle même des 
images plus anciennes pour arriver à se réaliser. 



Foucault. 12 
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OBSERVATiaN L 

Je me trouve au cercle de Nevers. Après quelques faits 
qu'il est inutile de rapporter, je passe dans une pièce où il 
n'y a personne. C'est la bibliothèque, mais une bibliothèque 
bizarrement arrangée. Les livres, peu nombreux, sont sur 
des rayons ayant la forme de coffres à bois allongés, et 
placés à côté d'une petite cheminée prussienne, dans 
laquelle brûle un peu de feu. Je ne m'étonne pas de cette 
disposition, car je sais que le bibliothécaire du cercle est 
mon collègue M. M..., et je comprends qu'il a dû adopter 
cette disposition afin d'avoir sous la main à la fois du bois 
pour entretenir le feu, et des livres. Je m'installe dans un 
fauteuil, afin de profiter des livres et du feu. Le feu se 
ranime, et je me penche à gauche vers les livres afin d'en 
choisir un... — Mes souvenirs s'arrêtent là sur ce point. Je 
n'ai pas, en notant le rêve fout de suite après le réveil, l'im- 
pression que mon examen de la bibliothèque se soit trouvé 
interrompu par le réveil, et je n'ai pas le souvenir d'avoir 
lu le titre d'un seul livre : je sais seulement qu'il se trouvait 
là des livres brochés à 3 fr. 50, dont le dos értait-fatigué. 

L'origine de ce tableau de rêve est dans une conver- 
sation que j'ai eue la veille avec mon collègue M. M... 
et qui portait sur les bibliolhèques organisées dans les 
classes. Pourtant le souvenir de cette conversation ne 
ferme pas toute la matière du rêve: il se trouve lié à 
une scène localisée au cercle qui ne se rapporte pas à 
la conversation de la veille. Mais, quelques mois aupa- 
ravant, j'ai entendu M. M... parler du cercle de Nevers, 
qu'il a fréquenté autrefois avec quelque assiduité. 
Cette conversation ancienne forme un deuxième élé- 
ment de mon rêve. Enfin M. M... n'est pas biblio- 
thécaire du cercle, qui n'a pas peut-être même de 
bibliothécaire, mais il est membre de la commission 
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d'achats de la bibliothèque de la ville, et il pourrait eu 
devenir le bibliothécaire, comme Ta été il y a quelques 
années un autre professeur du lycée. 

Tels sont les matériaux du rêve. Quant à la force 
organisatrice, elle réside dans la tendance qui m'a 
porté à arranger les images en vue d'un avantage 
personnel. L'image de la conversation de la veille étant 
présente à mon esprit pendant le sommeil, il s'est posé, 
dans la subconscience, un problème pratique qui 
aurait pu se formuler ainsi : comment pourrais-je 
profiter des bibliothèques dont m'a parlé M. M...? Et 
c'est pour résoudre ce problème que le souvenir de la 
veille s'est déformé, que des souvenirs anciens ont été 
évoqués, modifiés et combinés à leur tour pour être 
utilisés, 

• Les observations qui précèdent suffisent pour mon- 
trer que le désir agit sur le cour» et sur la combinaison 
des images dans la vie subcon^iente du 'sommeil, et 
qu'il agit de façon à construire, au moyen des repré- 
sentations disponibles, des tableaux imaginaires dans 
lesquels il se réalise. Mais on peut se demander main- 
tenant si tous les désirs sont capables de jouer ce rôle 
dans la pensée subçonsciente. Nos désirs, en effet, 
peuvent être classés en plusieurs groupes : les uns 
sont acceptés comme raisonnables et nous faisons des 
efforts pour les réaliser, mais la réalisation en est 
ajournée ou rendue impossible par les circonstances; 
les autres sont repoussés par notre raison, nous les 
blâmons et nous essayons de les refouler, mais ils 
reparaissent néanmoins avec une force variable. 

Il n'y a pas lieu de parler des désirs qui se réalisent 
aisément, car ceux-là perdent leur caractère propre de 
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désirs : ils sont à peine sentis comme désirs pour la 
raison qu'ils sont satisfaits dès qu'ils sont formés. C'est 
pourquoi c'est dans la maladie qu'on désire la santé, 
c'est dans la pauvreté qu'on désire la richesse, et, 
d'une façon générale, le désir n'a quelque vivacité qu'à 
la condition de rencontrer des obstacles. Mais ces 
obstacles peuvent être de deux sortes : ils peuvent 
provenir, soit de circonstances indépendantes de notre 
volonté, soit de notre volonté même. 

En fait, ces deux sortes de désirs me paraissent éga- 
lement propres à organiser les images et à construire 
des tableaux de rêves. En ce qui concerne les désirs 
acceptés par la volonté, je ne citerai pas d'observations 
nouvelles : j'ai cependant dans ma collection des faits 
qui montrent que des désirs profonds, que je considère 
comme légitimes et pour la réalisation desquels j'ai 
fait beaucoup d'efforts stériles, trouvent dans le rêve 
une satisfaction imaginaire, obtenue par des moyens 
directs ou par des moyens détournés. On comprendra 
sans peine que je ne les cite p.as. Je me borne à faire 
remarquer que ceux de mes élèves qui l'êvent de succès 
scolaires ne sont pas ceux qui sont le plus accoutumés 
à en remporter. Un élève brillant ne rêve pas qu'il a 
fait un bon devoir, qu'il est premier en composi- 
tion, etc. C'est quand on meurt de faim que l'on rêve 
d'une table abondamment servie, et quand on souffre 
de la soif que l'on rêve de boissons délicieuses. Les 
désirs qui se réalisent en rêve sont ceux qui ne peu- 
vent pas se réaliser autrement: la joie du rêve est la 
joie de ceux qui n'en ont pas d'autre. 

Quant aux désirs que nous repoussons pendant la 
veille pour des raisons morales, ils prennent pendant 
le sommeil leur revanche de cette défaite. Comme le 
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dit Delbœuf, « A certaines heures de la journée, 
le plus juste des hommes commettra sans remords 
les plus abominables forfaits : il deviendra voleur, 
assassin, incestueux, parjure*. » Par suite, nous 
ne sommes pas responsables de nos rêves*. 

Il est facile de comprendre pourquoi des désirs que 
nous repoussons pendant la veille reparaissent pendant 
le sommeil.- C'est que les facultés morales supérieures 
sont suspendues, comme les facultés proprement intel- 
lectuelles; Tesprit' endormi ne' critique pas plus les 
actions que les croyances. De là résulte que le champ 
dans lequel s'exerce notre activité imaginaire du som- 
meil est beaucoup plus large que pendant la veille; 
toutes les forces mentales et morales que la raison 
maîtrise pendant la veille sont déchaînées dans le 
sommeil. 

Celte action du désir sur la formation du rêve 
explique aussi que les tableaux de rêve contiennent 
souvent, sinon des incohérences à proprement parler, 
du moins des inventions étranges et saugrenues. Il est 
exagéré de dire que le désir ne connaît rien d'impos- 
sible, mais il méconnaît souvent les lois de la 
réalité. 

Enfin le désir explique aussi un fait que l'on a sou- 
vent signalé dans le rêve : la multiplication. Il s'en 
rencontre un exemple dans le rêve de Tasplenium de 
Delbœuf. Au moment où il retrouve les deux lézards 
qu'il a sauvés du froid, il est étonné de voir avec eux 
deux autres lézards qui se disputent les débris d'asple- 



1. Delbœuf. Le sommeil et les rêves, p. 2. 

2. Voir sur ce point Spitta, Die Schlaf- und Traumzustànde, 
2«éd., p. 181, 186. 
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nium. Et il ajoute : « Combien mon élonnement 
redoubla à la vue d'ua cinquième lézard en route pour 
se joindre aux autres I Plus loin, un sixième prenait la 
même direction. Et, jetant les yeux tout autour de moi 
sur la campagne, nous sommes maintenant à la cam- 
pagne, je vis qu'elle était couverte de lézards qui, 
tous, étaient attirés vers ce même centre d*attraction. 
Du bout de l'horizon partait une longue procession de 
ces reptiles, ayant l'air d'accomplir un pèlerinage; et 
c'était un spectacle charmant de voir les mouvements 
ondulatoires de leurs queues*. » La cause de cette mul- 
tiplication me paraît résider dans le désir. Delbœuf a 
soin d'expliquer qu'il collectionnait toutes sortes 
d'animaux, notamment des lézards, et il montre dans 
son rêve toute la tendresse qu'il éprouvait pour les 
lézards. Or, le désir et, notamment, le désir du collec- 
tionneur, est insatiable, surtout quand il n'a qu'une 
satisfaction imaginaire; par suite, il multiplie les 
objets par lesquels il se satisfait. — C'est de la même 
façon que, dans les rêves déterminés par la soif, le 
rêveur s'imagine boire une grande quantité de verres 
de vin ou d'eau*. Les rêves de ce genre sont assez 
fréquents pour constituer un type, le rêve midtipliaiit^ 
comme l'appelle M. V. Egger*. 

Pour appuyer l'explication que je propose de ce fait, 
je vais citer une dernière observation qui en présente 
un cas très net et qui confirme par ailleurs l'analyse 
précédente du rôle rempli par le désir dans la forma- 
tion du rêve. 

1. Le sommeil et les rêves, p. 109. 

2. Weygandt (Beitrâge zur Psychologie des Traumes, Phil. Stud., 
XX, p. 480) cite un rêve personnel de ce genre. 

3. Le sommeil, la certitude et la mémoire, Critique phil., p. 329. 
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OBSERVATION LI 

J'ai coutume de chasser pendant le mois de septembre 
dans le département de TEare-et-Loir. Or, eo 1903, l'ouver- 
ture de la chasse fut fjxée au 6 septembre, c'est-à-dire à une 
dat^ relativement tardive. Dès le commencement d'août, 
les journaux avaient annoncé cette date comme probable, 
et j'avais prévu, avec déplaisir, que je ne pourrais guère 
chasser que pendant trois semaines. Sur ces entrefailes, 
j'eus le rêve suivant : 

Nous sommes arrivés à la semaine qui précède Touver- 
ture de la chasse. Je me promène dans un pré, le long d'un 
champ Qù j'ai souvent chassé, mais je ne chasse pas; je n'ai 
qu'un bâton à la main. Du champ s'envole une troupe de 
perdreaux gris, et un jeune homme (figure peu nette, mais 
je sais que c'est le domestique de ma mère) tire un coup de 
fusil sur les perdreaux. Un peu après, je vois deux perdreaux 
s'abaisser, puis tomber. Je cours les ramasser. Mais, avant 
d'arriver au milieu du champ où je les ai vus s'abattre, j'en 
vois d'autres qui sont tombés près d'un pommier, dans des 
touffes de ray-grass. J'en ramasse quatre, puis d'autres 
plus loin... Je dis au jeune homme que la troupe est main- 
tenant bien diminuée et qu'il ne faudra plus en tuer, même 
après l'ouverture. En effet, il a ramassé de son côté plu- 
sieurs perdreaux, et j'en porte maintenant un grand nombre, 
des gris, des rouges, des palombes grises, des oiseaux 
blancs à œil rouge ressemblante des pigeons ou à des tour- 
terelles, et même un canard sauvage*. 

Ainsi mon désir de chasser, contrarié par les cir- 
constances, s'est transformé en un désir de braconner 
qui a d'ailleurs été refoulé même dans le rêve. Il s'est 
réalisé cependant d'une façon détournée par la substi- 

i. Cf. la chasse de saint Julien THospitalier dans Flaubert 
{Trois contes, p. 110 et suiv.). 
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tution du jeune domestique; ainsi je ne suis que témoin 
et un peu complice du braconnage, puisque j'y assiste 
avec sympathie et que je ramasse le gibier. Et le désir 
est satisfait au delà de tout ce que je pouvais espérer, 
puisque, à la suite d'un seul coup de fusil,, j'ai 
ramassé une quantité invraisemblable de gibier. Il 
faut remarquer aussi le curieux sophisme moral de la 
pensée subconsciente, par lequel le désir de chasser, 
aux prises avec le respect de la loi ou la peur du gen- 
darme, trouve un moyen détourné de se satisfaire à 
demi et construit dans ce but un système d'événements 
imaginaires. 

§ 2. — La crainte. 

Le désir positif, et principalement le désir refoulé 
par les circonstances ou par reflfort de la volonté, 
appelle des images récentes et, au besoin, des images 
anciennes, les modifie et les groupe de façon à cons- 
truire un système de faits imaginaires par le moyen 
desquels il est ou sera réalisé; il existe ainsi des rêves 
ou des tableaux de rêves, organisés par une finalité 
subconsciente et dont on peut dire avec Freud qu'ils 
présentent la réalisation d'un vœu. Mais l'action orga- 
nisatrice des tendances s'exerce bien souvent aussi 
dans un autre sens : le rêve ne réalise^ pas seule- 
ment ce que nous souhaitons, mais aussi ce que nous 
craignons. La peur est organisatrice de rêves, autant 
ou plus que le désir positif. 

Il arrive souvent que l'événement redouté se réalise 
purement et simplement dans le rêve. Voici quelques 
observations qui le montrent : 
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OBSERVATION LU 



Rêve de X... — Mon père entre dans la salle à manger où 
toute la ville est réunie, jette d'un geste désespéré trois 
pièces de vingt francs sur la table en disant : « C'est tout 
'argent qui reste à la maison. » Les pièces jetées brusque- 
ment roulent sur la table. 

Explication. — La veille, j'avais vu mon père donner 
trois pièces de vingt francs à ma mère. Une pièce mala- 
droitement posée avait roulé sur la table. 

Le sentiment qui détermine la formation de ce rêve 
est double : crainte de la gêne, crainte que la gêne de 
la famille soit connue. Et celte double crainte se 
réalise; les trois pièces de vingt franco constituent 
dans le rêve tout Tavoir de la famille, et ce détail s'est 
ajouté au souvenir pour le modifier et a entraîné 
comme conséquence le geste désespéré du père ; de 
plus la gêne est connue, « toute la ville » assiste à 
cette scène pénible. 

OBSERVATION LIH 

De G. B,.. -^ Il pleuvait, je me promenais dans une 
forêt qui paraissait être un bois de chênes. Je tenais par la 
main mon frère qui était malade. C'était le soir. Nous 
arrivons, à travers des ronces mouillées, à un torrent. Un 
petit pont en pierres cimentées le traversait. De l'autre 
côté était une sorte d'hospice tenu par des religieuses. Je 
sonne à la porte. Une femme vient nous ouvrir; nous 
entrons, et sans que nous demandions rien, elle nous 
introduit dans une grande chambre éclairée faiblement et 
où était un lit très large. Ici, quelques images très vagues... 
et Je me représente assis auprès du lit où mon frère est 
couché. Il dort à moitié, mais il est toujours malade, il 
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respire avec peine; je le surveille. La suite est sans intérêt. 
Explication. — Il y a quelques jours, en nous prome- 
nant, mon frère et moi, nous avons gravi au pas de course 
une montée assez longue et assez rapide, si bien qu'une 
fois au bout il était essoufflé et j'ai eu peur de Tavoir trop 
fait courir, car il est sujet à des crises d'asthme. - 

En laissant de côté le cadre dans lequel se développe 
ce tableau, on voit qu'il présente la réalisation d'une 
crainte conçue antérieurement au sommeil. G. B... a 
eu peur d'avoir trop fait courir son frère, et voilà que, 
. dans le rêve, son frère est malade, puis couché, et res- 
pire avec peine ; la crainte s'est réalisée sous la formé 
précise qu'elle avait prise, d'une façon peut-être ina- 
perçue, dans l'esprit de l'observateur. 



OBSERVATION LIV 

De J, D, — Je rêve que mon camarade, qui doit venir 
me chercher pour partir à la pêche, monte l'escalier de la 
maison. Il entre dans ma chambre et me dit : « Tu n'es pas 
encore prêt! » Je me réveille spontanément : il est trois 
heures moins le quart. 

Explication. — Je m'étais couché la veille^avec la ferme 
intention de me réveiller à trois heures du matin pour faire 
l'ouverture de la pêche, et je songeais à né pas faire trop 
attendre le camarade qui devait venir me chercher. 

Ainsi la crainte de n'être pas réveillé à l'heure fixée 
s'est réalisée dans le rêve, alors qu'elle ne se réalisait 
pas dans la réalité. Celte observation fournit d'ailleurs 
un curieux exemple de réveil à heure fixe. Le moi du 
dormeur paraît s'être divisé en deux : l'un mesure le 
temps pendant que l'autre se repose, et le premier, 
quand le moment est venu, vient mettre un terme au 
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repos du deuxième et pour cela s'extériorise dans la 
personne du camarade attendu *. 



OBSERVATION LV 

De L, />... — Nous étions en classe de philosophie, non 
dans la salle ordinaire, mais dans une autre plus vaste. Le 
concierge apporte les listes de Tafcleau d'Honneur, et le 
professeur lit les noms, très, très lentement. J'écoute avec 
inquiétude, soulevé un peu et appuyé sur la table, comme 
j'ai coutume de faire en classe de physique, parce que le 
professeur est très loin, à l'autre bout de la classe... Les 
noms d^s internes viennent d'abord, puis ceux des externes 
dans l'ordre alphabétique. Depuis très longtemps j'entends 
nommer : B...t, B...e, Ch..., D... (l'observateur). Mais j'ai 
mal entendu la fin de la liste. Ni Ch... ni moi n'avons le 
Tableau d'Honneur. Ch... s'étonne. Le professeur lui répond 
qu'il ne le mérite pas, et ajoute : « Quant à D..., il ne pou- 
vait s'attendre à l'avoir. » Je pleure, je me lamente, je sup- 
plie le professeur. Mais il reste inébranlable, et je me ré- 
veille. 

Ce rêve s'est produit le 29 octobre, c'est à peu près 
à la date où l'on a coutume de fixer la liste des élèves 
inscrits au Tableau d'Honneur. Cette date explique la 
préoccupation du rêveur. Mais la crainte qui se réalise 
dans le rêve était aussi peu justifiée que possible : 
L. D... était le meilleur élève de la classe, sa conduite 
était aussi irréprochable que son travail. Si donc la 
crainte de n'être [pas inscrit au Tableau d'Honneur 
avait pu lui traverser l'esprit pendant la veille, cette 
crainte avait dû être bien légère, et cependant elle 
s'est réalisée dans le rêve. 

1. Cf. tJn réveil du même genre dans P. Janet, Névroses et idées 
fixes, p. 419 (Paris, F. Aicau). 
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Ce fait tend à montrer que le moi endormi est plus 
accessible à la peur que le moi éveillé, c'est-à-dire que 
la peur grandit pendant le sommeil ^ qu'elle exagère le 
danger d'une façon démesurée. Les faits qui le prouvent 
sont très nombreux. Je me bornerai à en citer quel- 
ques-uns. 

Ce développement de la peur pendant le sommeil 
est particulièrement frappant et fréquent chez les en- 
fants, et il Test en dehors de toute influence morbide. 

OBSERVATION LVI 

iS octobre 1900. — Mon petit garçon, âgé à ce moment 
de six ans à peine, se réveille au milieu de la nuit en pous- 
sant des cris. Interrogé, il dit qu'un lion veut le manger. 
Je le rassure, il demeure inquiet pendant cinq minutes. Je 
continue à lui parler, et finalement il se rendort. 

Ce rêve a son origine dans un fait du jour précédent. 
Le soir, en revenant de classe, Tenfant passa devant 
une maison où Ton entendait aboyer des chiens. Une 
fillette qui raccompagnait lui dit que ces chiens pour- 
raient le manger, et qu il y avait peut-être des loups 
avec eux. On devine comment, dans le cours de la nuit, 
la peur provoquée par cette parole a pu reparaître avec 
le souvenir de la scène à laquelle elle se rattachait : 
mais la peur n'a plus présenté à l'esprit de Tenfant la 
simple possibilité d'être mangé, cette possibilité s'est 
réalisée. Et le développement de la peur apparaît dans 
la substitution du lion aux chiens et aux loups; comme 
si les images de la veille n'étaient pas assez terrifiantes 
par elles-mêmes, elles sont remplacées par une image 
plus ancienne, mais aussi plus effrayante, car l'enfant 
avait vu des lions pendant les vacances précédentes. 
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OBSERVATION LAII 

Un matin, vers cinq heures, ma fille Cécile, âgée à ce 
moment d'une dizaine d'années, couchée dans une chambre 
voisine de la nôtre, nous réveille en poussant des cris : 
« Maman, maman, il y a une grosse béte dans ma chambre. » 
Nous comprenons qu'il s'agit d'un cauchemar, nous adres- 
sons quelques paroles à la fillette pour la rassurer, et bien- 
tôt tout le monde se rendort. A huit heures, en déjeunant, 
Cécile me raconte spontanément son rêve : 

« Je rêvais qu'il était à peu près minuit ou une heure du 
matin, qu'une grosse lampe était placée sur un meuble à 
peu de distance, que Marcel (son jeune frère) était venu 
près de moi, que je m'assis sur mon lit et me mis à faire 
du crochet. Marcel me dit : « Tu es bête, de faire du crochet 
à celte heure-ci, il est une heure du matin. Tu ferais bien 
mieux de dormir. » Je ne l'écoutais pas, lorsque vient un 
grand bruit, et un ours, entré par la fenêtre, se dresse brus- 
quement au pied de mon lit. Ses pattes ne font que venir 
à la partie supérieure du pied du lit. Il était brun. J'ai eu 
grand'peur. Je ne voyais plus Marcel, comme si, en voyant 
l'ours, il s'était enfui sans que je m'en aperçoive. Je voulais 
appeler maman, mais j'avais quelque chose qui me gênait 
dans la gorge, et je ne pouvais pas appeler. Enfin j'ai pu 
appeler et je me suis réveillée. » 

L'explication de ce rêve, au moins du cauchemar 
causé par la présence de Tours, est donnée par ce ren- 
seignement supplémentaire : 

Hier j'ai regardé les Biographies des Hommes illustres 
(par Blanchet, 20^ édition) de mon frère, et j'ai vu à la 
page 7 une figure qui représente des hommes des temps 
primitifs attaqués dans une caverne par un ours, et se 
défendant avec des haches de silex. 

Or, dans la partie du rêve qui précède l'arrivée, de 
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Tours, il ne se trouve rien qui ait pu amener cette 
image par association. C'est donc un souvenir du jour 
précédent qui reparaît spontanément à l'esprit pendant 
le sommeil et y provoqué un sentiment de peur. Je ne 
sais si ma fille avait eu peur de Tours en regardant le 
livre, mais elle n^avait pu avoir à ce moment qu'une 
peur insignifiante et sans doute inconsciente. En réa- 
lité, quoique cette peur ait pu commencer pendant la 
veille, y existera titre de germe, c'est pendant le som- 
meil qu'elle s'est développée de façon à provoquer le 
cauchemar et les cris ; nous voyons donc dans ce rêve 
Téclosion et la croissance rapide d'une peur qui atteint 
le degré le plus élevé. 

Voici un autre rêve de ma fille dans lequel plusieurs 
images récentes sont assemblées de façon à former un 
tableau terrifiant : 



OBSERVATION LVIIC 

J'étais dans un village dont j'ignorais le nom. Dans ce 
village il y avait plusieurs asiles pour les fous et les folles. 
Je traversais une place très vaste, quand je vis trois femmes, 
dont deux me regardaient avec des yeux féroces; la troi- 
sième me regardait aussi avec des yeux féroces et tout 
ronds, et je voyais ses doigts crochus. Elle se jeta sur moi ; 
je ne pouvais me débattre, car, avec ses doigts crochus, elle 
me faisait beaucoup de mal. Elle m'entraîna dans une rue 
qui débouchait sur la place, puis dans une autre rue. Enfin 
nous arrivâmes sur une autre place où était un asile pour 
les folles. Alors la femme ouvrit une porte et cria très fort 
à une sœur de charité qui était là : « Voilà votre victime! » 
A ce moment, je me suis réveillée par les cris de ma petite 
sœur. 

Ce rêve a été formé de plusieurs souvenirs récents : 



Digitized by VjOOQ IC 



LA CRAINTE 491 

une lecture entendue en classe où il était question de 
fous; une conversation du jour précédent avec des 
camarades, où il était parlé de sœurs de charité; un 
récit fait la veille par une camarade d'une histoire 
d'hôpital et d'un événement effrayant, qui d'ailleurs 
ne se retrouve pas dans le rêve, mais a dû contri- 
buer à faire naître la peur. Toutes ces images sont 
déformées et combinées dans le rêve par un travail 
qu'il n'est pas facile d'analyser complètement; mais on 
voit que la force organisatrice est une peur, la peur 
qu'éprouve la dormeuse d'être enfermée dans un asile 
d'aliénés et maltraitée par de méchantes femmes; on 
voit, aussi comment ce sont les souvenirs récents qui 
font naître la peur pendant le sommeil, et comment la 
peur se développe ensuite spontanément. 
\ Voici maintenant un fait analogue, plus compliqué 
cependant, fourni par un de mes élèves : 

OBSERVATION LIX 

De L, G... — Je rêve que nous montons à 8 h. 1/2 nous 
coucher, conduits par le surveillant d'internat (un ancien 
camarade de Tobser valeur). En arrivant à mon lit, je sens 
qu'un endroit du matelas est très chaud. Cette place chaude 
est à peine grande comme une pièce de 5 francs. Subite- 
ment, il en sort de la fumée, et en quelques minutes tout 
mon lit est en feu. Le veilleur vient à passer, et, sans dire 
un mot, il va chercher les pompiers. Pendant ce temps, le 
lit brûlait toujours, ^et il atteignit même les vêtements que 
je portais. J'appelai au secours : je dis à mes camarades de 
prendre l'arrosoir qui reste constamment sous le lavabo et 
de mouiller un drap pour m'en envelopper; pendant qu'ils 
mouillaient la drap, je montai sur le lavabo pour me mettre 
sous les robinets. Puis je me vis debout devant mon lit, 
parlant tranquillement avec Iq surveillant d'internat; je 
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n'avais aucune blessure, et je ne pensais même plus que je 
venais d'être brûlé. Soudain un coup de clairon retentit 
dans la cour, une échelle apparaît à la fenêtre, et plusieurs 
pompiers pénètrent dans le dortoir. Mais le feu était éteint, 
et les pompiers durent repartir aussitôt. Puis subitement 
je sortis du dortoir avec un camarade. Nous nous trouvions 
au Stand, et, dans une maison où nous sommes entrés, la 
maîtresse du logis me dit qu'on avait mis le feu à mon lit 
par malveillance, que c'était un coup monté contre moi. 
Elle nous cita un autre incendie allumé également par mal- 
veillance. Là-dessus, j'eus peur; je songeais qu'on allait 
recommencer les nuits suivantes, et je cherchais le moyen 
de me prémunir contre ces actes de malveillance quand je 
me réveillai. 

Explication. — Quatre jours auparavant il y avait eu 

un feu de cheminée à quelques centaines de mètres de la 

caserne. On alla prévenir les soldats, qui accoururent avec 

'les pompes; mais, quand ils arrivèrent, le feu était éteint. 

J'étais présent à la scène. 

Ce rêve apparlient à un type dont j'aurai à parler 
plus loin, et qui est caractérisé par la répétition d'une 
scène avec des variations*. Ici, le souvenir de l'incen- 
die sert de molif à trois scènes : le rêveur en danger, 
les pompiers arrivés trop tard, l'explication de l'incen- 
die. Mais dans les trois scènes domine un même senti- 
ment : la peur de l'incendie, provoquée par le souvenir 
d'un événement récent. Dans les trois scènes aussi, le 
souvenir est notablement déformé ; dans la deuxième, 
où il est le plus iidèle, il y a du moins cette particula- 
rité que les pompiers viennent au secours du rêveur et 
de ses camarades, c'est-à-dire que la peur vague causée 
par le spectacle d'un incendie s'est précisée et est deve- 
nue la peur d'un danger personnel ; c'est encore une 

1. Chap. VI, § 4. 
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peur personnelle qui domine la troisième scène, mais 
le danger apparaît maintenant comme une tnenaco 
pour Tavenir. 

L'observation XIX (p. 76) montre encore le dévelop- 
pement d'une peur légère en cauchemar. M"*" B. J..p 
aime aérer longuement les chambres à coucher de 
l'appartement qu'elle habite avec ses parents. Comme 
les fenêtres de ces chambres donnent sur la rue, au rex- 
de-chaussée, son père exprime un jour l'opinion qu'un 
. voleur poui;rait, par une fenêtre ouverte, pénétrer dans 
l'appartement. La nuit suivante, M'^'' B. J... rêve qu'on 
elfet un voleur est entré dans une îles chambres, et 
ainsi se forme un cauchemar. 

Dans mes observations, je trouve aussi des exemple? 
de celte réalisation de la peur dans le rêve. 

OBSERVATION LX 

A une époque déjà éloignée, le proviseur du lycéo où j^^u- 
seigaais était passablement exigeant pour le service, cd qui 
ne m'empêchait pas d'avoir beaucoup d'estime pour lui. Or, 
à cette époque je rêve un matin que je suis élève en classt. 
On va bientôt réciter les leçons; j'essaie de repasser, ou plu- 
tôt d'apprendre la mienne, sans y réussir, je n'ai jamais eu 
la mémoire aussi rebelle, je ne comprends même pas ce qiîe 
je lis, à peinepuis-je remarquer quelques rimes. Ce sont des 
vers, et ma leçon commence à la deuxième ligne de la page 
droite d'un grand livre plat, à couverture verte, très sem- 
blable à un livre d'images qui fait maintenant la joie de ma 
fille. Et je suis très inquiet, à cause de la sévérité bien con- 
nue du professeur, M. X... (mon proviseur). 

Ainsi l'inquiétude vague que me causait mon provi- 
seur pendant la veille s'est accrue pendant le sommeil. 

Foucault. Ui 
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et là crainte d'être pris en faute s*est réalisée dans le 
rêve, puisque je ne savais pas ma leçon et que je ne 
pouvais pas l'apprendre. 



OBSERVATION LXI 

Je n'ai jamais eu à me plaindre de la conduite de mes 
élèves, mais il m'est arrivé de rêver que mon autorité sur 
eux était ruinée. Une année, je donnais une heure d'ensei- 
gnement par semaine à deux classes réunies d'élèves jeunes 
(de 3®), et par conséquent d'âge turbulent; ils élaienf d'aiU 
leurs si nombreux que je n'en connaissais qu'un petit 
nombre. Un mercredi de cette année, souffrant d'une indis- 
position qui m'avait obligé à suspendre mon service les 
deux jours précédents, j'ai fait ma leçon aux élèves de 
philosophie avec fatigue, et, à deux ou trois reprises, il 
m'est arrivé de faire des lapsus, que j*ai d'ailleurs aussitôt 
corrigés. Cependant je me suis aperçu que deux de mes 
élèves, en entendant un de ces lapsus (un mot pour un 
autre), ont souri légèrement.. Quoique me rendant bien 
compte que ce sourire n'exprimait pas un sentiment grave- 
ment irrespectueux, j'ai éprouvé une impression désagréable. 
Dans la journée du lendemain jeudi, je me suis souvenu plu- 
sieurs fois de ce petit fait, et chaque fois j'ai éprouvé la 
même impression désagréable, plutôt renforcée. 

La nuit suivante, j'ai rêvé que j'étais en classe, non pas 
avec mes élèves de philosophie, qui ne sont qu'au nomhre 
de 12, mais avec ceux de troisième, qui sont au nombre de 
35 environ. Les élèves me demandaient de leur faire une 
lecture, ce que je fais souvent, mais à la fm de la classe. Je 
résistais, je voulais interroger ou faire la leçon (je ne me 
souviens pas au juste), mais je ne parvenais pas à imposer 
ma volonté ; autrement dit, mon autorité ^tait perdue, je 
faisais d'inutiles efforts pour la reconquérir, et la classe 
était bruyante. Pendant que ma résistance se prolongeait, 
toujours vaine, sans que je pusse obtenir le silence, entre le 
proviseur. Je suis désolé qu'il soit témoin de ce spectacle, 
d'autant qu'il s'est déjà écoulé vingt minutes depuis le com- 
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mencement de la classe et que je n'ai fait encore aucun tra- 
vail utile, Le proviseur essaie, sans plus de succès que moi, 
de rétablir l'ordre. A ce moment, je m'aperçois que plu- 
sieurs élèves fument et que la classe se remplit de fumée. Je 
nomme et je note rapidement les élèves aux lèvres de qui 
j'ai vu des cigarettes, et je me propose de les faire punir 
avec sévérité. Mais voilà que le nombre des cigarettes allu- 
mées s'accroît, et, en un instant, tous les élèves fument. Mon 
autorité est définitivement ruinée, etc. 

Voilà donc une crainte qui existait chez moi d'une 
façon très vague et que je n'avais jamais eu besoin de 
prendre au sérieux. Elle acquiert quelque précision à 
l'occasion d'un événement insignifiant, et, 'h partir de 
là, elle fait son chemin d'une façon subconsciente : 
c'est de cette façon que le souvenir du mercredi me 
revient à l'esprit le jeudi, avec l'impression désagréable 
renforcée. Et enfin, dans le sommeil, la vague inquié- 
tude devient une peur réalisée : les élèves sont d'abord 
indociles, puis bruyants, et finalement c'est une révolte 
qui éclate, et dans les conditions les plus déplorables, 
puisque le hasard, ou plutôt ma, crainte, amène le pro- 
viseur dans la classe au moment où le désordre est à 
son comble, et que l'autorité du proviseur sombre avec 
la mienne. 

Ce développement de la peur se rencontre aussi dans 
l'état hypnagogique, comme le montre cette observa- 
tion d'un de mes élèves : 



OBSERVATION LXIC 

De G, B,,. — Au milieu de la nuit, je rue suis à moitié 
réveillé, et j'ai entendu la pluie, chassée par le vent, qui 
fouettait mes vitres. Alors, rêvant à demi, je me suis ima- 
giné que l'eau pénétrait dans ma chambre par les joints de 
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la fenêtre et courait avec un bruit de cascade sur le plancher 
d'un bout de la chambre à Taulre. Je Tentendais nettement, 
et j'avais peur que Teau monte jusqu'à moi. J'ai même cru 
la voir, sous un jour indécis comme une clarté de lune : 
elle était boueuse et roulait des graviers. 

La crainte peut exister sous forme de sentiment 
altruiste aussi bien que sous forme de sentiment per- 
sonnel. J'ai déjà cité un fait qui montre une crainte 
altruiste déterminant un tableau de rêve. Dans l'obser- 
vation VIII (p. 31), ma femme rêve que Cécile a la 
fièvre typhoïde : c'est une crainte maternelle qui 
modifie un souvenir par substitution de personne, car 
à ce moment il y avait un cas de fièvre typhoïde dans 
la rue que nous habitons. Voici quelques autres 
exemples montrant la réalisation d'une crainte altruiste : 



OBSERVATION LXIIÏ 

Marguerite (notre plus jeune enfant) a mal à la gorge, un 
peu d'angine probablement grippale. Sa mère rêve que le 
médecin, appelé pour voir l'enfant, déclare qu'elle a la 
diphtérie. Il ajoute, en indiquant une potion : « On va tou- 
jours lui faire prendre ça, nous verrons demain. *» 



OBSERVATION LXIV 

Ma femme rêve que je suis à l'hôpital, souffrant d'une 
plaie à la jambe à la suite d'une chute, etc. 

A ce moment la nièce d'un de nos voisins, une petite 
fille, souffrait depuis quelque temps d'une plaie dan 
gereuse à une jambe. 11 y a donc une simple substitu- 
tion de personne, avec addition de l'hôpital. 
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OBSERVATION LXV 

Il s'agit de guillotine. Je suis sur une place, avec un 
grand nombre de personnes, que je vois confusément. On 
guillotine une femme et un enfant. L'enfant est tout à fait 
jeune, un bébé. Le bourreau le déshabille afin de dégager le 
cou. Je trouve à ce moment que Tenfant ressemble beaucoup 
à mon petit garçon (alors âgé de dix-huit mois) : je crois 
même que c'est lui. Je souffre horriblement de ce spectacle, 
mais je ne peux faire un mouvement. Enfin le bourreau 
coupe le cou de Tenfant avec de grands ciseaux. 

Explication. « J'ai lu il y a quelques jours dans Victor 
Hugo [Le Pape^ en voyant une nourrice) Thistoire du juge 
qui attend, pour faire exécuter une femme, qu elle ait 
accouché. Les ciseaux que je vois aux mains du bourreau 
ressemblent beaucoup à de grands ciseaux qui sont pendus 
dans la cuisine. » 

Je ne crois pas que la théorie de Freud, suivant 
laquelle tout rêve est la réalisation d'un souhait, 
puisse rendre compte des faits que je viens de citer; 
mais je crois plutôt que la peur agit comme force 
organisatrice dans le rêve, au même titre que le désir 
positif. 

Nous avons vu plus haut que le désir positif est 
inventif, qu'il suggère des moyens grâce auxquels il est 
immédiatement réalisé ou bien grâce auxquels sa réa- 
lisation future est du moins préparée. Ainsi celte rumi- 
nation mentale que constitue le rêve est utile : elle 
fournit à Tespritdes moyens, d'une valeur très variable 
d'ailleurs, pour atteindre les fins auxquelles il tend. 
Je vais montrer maintenant que la peur agit de la 
même manière^ qu'elle suggère aussi des moyens 
d'action, à savoir, les moyens par lesquels le danger ^ 
prévu et redouté pourra être écarté. 
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OBSERVATION LXVI 

De P, B.-, — Tous les élèves du lycée se trouvaient réunis 
dans un grand corridor, et chacun de nous devait faire une 
conférence. J'avais une frayeur très grande de voir arriver 
mon tour, mais il ne vint pas. 

Je cite ce rêve comme exemple du procédé le plus 
simple qui permette d'éviter un événement désagréable : 
c'est le procédé qui consiste' à attendre, en se disant 
que l'événement ne se produira peut-être pas. Ce pro- 
cédé est d'un usage très fréquent, et il réussit quel- 
quefois. 

OBSERVATION LXVH 

De M^^"" M. P... — J'arrivais au lycée de jeunes filles un 
mercredi matin, et j'avais oublié d'étudier ma leçon sur la 
géographie coloniale de la France. Alors, avant le cours, je 
demandais à mes camarades de me dire de quoi il s'agissait 
dans la leçon, mais aucune ne voulait me répondre, et j'étais 
en colère contre elles. 

Ainsi M''* M. P... avait peur de ne pas savoir sa 
leçon, et le moyen qu'elle trouvait pour pouvoir répon- 
dre au moins à quelques questions était de demander 
des renseignements à ses camarades, mais le moyen ne 
réussissait pas. 

OBSERVATION LXVHI 

* 

De E\ G, — J'étais dans un grand bois du Charollais 
avec mon père et mon frère, et nous étions occupés à fabri- 
quer un parc ''pour des moutons. En ce moment arrive un 
loup : était-ce un loup ou un sanglier? Je ne saurais le dire, 
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il tenait de fun et de Tautre. Il arrache un linge que mon 
père tenait à la main, et s'enfuit. Une personne qui se trou- 
vait là se met à le poursuivre. Je les suis avec un bâton. Ils 
étaient dans un sentier encaissé; je monte sur le talus. Le 
loup me suit, Ji^ grimpe sur un arbre avec B.. , qui se trou- 
vait là par ha.sard. Je donnais au loup des coups de bâton 
sur la tùte, mais cela ne semblait pas beaucoup le gêner. 
Arrive un domestique du lycée armé d'un couteau. Le loup 
disparut alors^ etc. 

On voit ici rinvention d'une suite de moyens, la 
fuite, Fascension de Tarbre, le bâton, le secours 
apporté par un homme armé d'un couteau. Le dernier 
moyen réussit enfin, alors que les autres ont échoué. 



OBSERVATION LXIX 

Df P. C, (à l'époque du rêve, étudiant à Dijon). — Je suis 
logé au lycée de Mâcon. J*y ai une chambre et un grenier. 
Au fond du grenier, sous un auvent de cheminée comme il 
y en a dans les salles de physique, se trouve un objet indé- 
îinissable, en bois tapissé de papier. Sur la paroi de cet 
objet, j*ai collé un grand nombre de petites maisons que j'ai 
construites, en papier, et je me donne le plaisir de les 
incendier. Au mitiea de Topéralion, un élève vient en cou- 
rant me chercher pour aller dans la cour. J'y vais. Puis je 
reviens en courant. J'ai peur que le feu se soit étendu pen- 
dant mon absence. Justement, il s'est étendu. De grandes 
Gammes léchaient le plancher, et on les voyait à travers les 
fentes des planches, vieilles et pourries. J'ai pris peur, et je 
suis parti, fermant à clef. J'arrive dans un restaurant, ma 
clef à la main. Je raconte mon aventure à des convives, 
assis à la première table près de la porte, dont les vitres 
sont dépolies à hauteur d'homme. Faut-il retourner et aver- 
tir? Si t'incendie se déclarait pendant l'étude! « Mais non, 
me dit-on, laissez donc. » On me demande ensuite : « Qui 
surveille Tétude? — C'est D... — Eh bien, je vous garantis 
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que, si Tincendie se déclare, il sauvera ses élèves. D'ail- 
leurs, ils sortent à 8 h. 1/2. -^ Oui, mais supposez que 
Tincendie si3 déclare à 9 h. 1/2, quand les internes seront 
couchés, ji;ble au dessus ! » On arrive à me persuader de ne 
pas me déranger. Je m'assieds et je mange. 

Je suis dans mon lit, dans ma chambre de Dijon. J'ai mis 
le g' nie-fou devant la cheminée, et je suis couché, regar- 
dant Ja llanime. Au lieu de s'éteindre, elle grandit ; au lieu 
de passer par la cheminée, elle passe dans la chambre, 
d'aLord en longs filets de fumée blanche, où luisent çà et là 
des fin tu m es bleues; puis, peu à peu, c'est la flamme rouge 
qui s'allonge à partir des bûches. Je voudrais me lever, je 
ne prux pas, et je me dis : « C'est l'asphyxie. » Et je pense 
aux ]}céens qui dorment sous l'incendie, etc. 

Origine du rêve. « Un de mes amis a failli s'asphyxier il 
y a quelques jours. Hier soir on a sonné au feu dans ma 
rue. » 

(Vc st encore un rêve h répétition formé de deux 
Fcèr.rs ayant le même motif. La deuxième scène pré- 
sente simplement le développement de la peur : le dor- 
meur s'est substitué spontanément à son ami qui a 
failli s'asphyxier, et il s'asphyxie à son tour en rêve. 
La première scène montre une recherche sponlanée de 
moyens : d'abord, ayant causé un incendie, le rêveur 
s'enfuit; mais il songe ensuite au danger qui peut 
résulter de l'incendie pour les élèves du lycée, et la 
recherche des moyens de parer à ce danger devient la 
recherche des moyens d'échapper à la responsabilité : 
par un sophisme moral comme le rêve n'est pas seul à 
en fournir des exemples, il se rassure, et se persuade 
que les choses ne tourneront pas au tragique, en ima- 
ginant qu'un sauveteur est tout prêt pour le cas où le 
danger deviendrait grave, et que d'ailleurs il n'y aura 
peut-être pas besoin de sauveteur. Il faut remarquer 
aussi l'extériorisation de ces considérations rassu- 
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rantes; ce n'est pas le dormeur lui-môme qui essaie de 
justifier sa négligence et sou inertie, il attribue cette 
justification à ses camarades de restaurant. 

Cette recherche des moyens sous l'influence de la 
peur apparaît aussi dans les rêves d'enfants, comme le 
montrent les rêves suivants de ma fille Cécile : 



OBSERVATION LXX 

Peur des voleurs. « Nous étions ua soir dans le cabinet 
de travail- de papa. Nous entendons du bruit dans la pièce 
du rez-de-chaussée qui est au-dessous. Papa va voir ce qui 
se passe, et trouve une femme en train de fouiller les meu- 
bles. Il lui altache les mains et les pieds avec des ficelles, 
prie un voisin d'aller chercher les gendarmes, et revient 
auprès de nous. » 

* Cette confiance dans la protection paternelle est toute 
naturelle chez un enfant. Mais, si cetle protection fait 
défaut, la peur inspire d'autres moyens de défense. 



OBSERVATIOiN LXXI 

Un matin, ma fille, à ce moment âgée de huit ans, me 
raconte un rêve qu'elle vient de faire. 

« Nous rentrions par la rue des Epinoches, accompagnés 
par M. F... Prés d'une maison, nous avons rencontré un 
loup marron, qui avait une longue langue noire. Il courait 
après moi. Tu ne me défendais pas. Alors, je l'ai frappé à 
coups dé parapluie, et je me suis trouvée avoir à la main un 
poignard, avec lequel je l'ai tué. » 

Quelquefois les moyens suggérés par la peur sont un 
peu plus compliqués. 
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OBSERVATION LXXII 

Ma fille avait à cette époque près de dix ans, et un jour il 
fut décidé que le lendemain elle et son frère reviendraient 
de classe avec une personne de bonne volonté qui les 
accompagnerait jusqu'à une petite distance de la maison, 
et qu'ils feraient seuls le reste du trajet. La nuit suivante, 
ma fille fit ce rêve : 

« J'ai rêvé que c'étaient deux messieurs à cheveux rou- 
ges, et M. C... (un professeur) qui devaient nous reconduire 
jusqu'au bas de la rue de TÉcole-Normale. Mais, au lieu de 
nous conduire au bas de cette rue, ils nous laissèrent dans 
une rue dont j'ignore le nom et qui débouche sur la route 
de Paris, en dehors de Nevers. La nuit venait, et nous 
étions seuls, mon frère et moi, dans cette rue. Il arriva un 
homme à mauvaise figure qui nous dit : « Venez avec moi, 
je serai votre protecteur. — Mais je ne peux pas, répondis-je, 
car j'ai encore mes parents et j'espère les retrouver. » 
L'homme, sans me répondre, nous emporta. Je frémissais à 
la pensée de ne plus voir mes parents, et Marguerite. Par 
bonheur, il me demanda mon adresse, et je lui donnai le 
nom d'une rue opposée à la rue Louis- Vicat (où nous de- 
meurons). Alors il passa par la ^ue Louis- Vicat, croyant que 
je lui avais dit la vérité. En arrivant devant notre maison, 
je me mis à crier de toutes mes forces et à tirer la sonnette. 
L'homme, craignant qu'on ne descende et qu'on ne le mène 
eix prison, s'enfuit, etc. » 

Les moyens trouvés dans les rêves que je viens de 
citer sont d'une grande simplicité, on pourrait , même 
dire d'une grande pauvreté. Il n'y a pas lieu d'en être 
surpris : l'imagination puissante est le génie, et les 
inventions géniales sont rares. Ce qui fait, à mes 
yeux, l'intérêt des inventions pauvres que je viens de 
rapporter, c'est qu'elles nous font assister à la nais- 
sance du travail Imaginatif. Elles montrent comment, 
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d'une façon subconsciente, un désir ou une peur sug- 
gèrent des moyens d'action. Uinvention pratique dont 
il s'agit ici, et sans doute toute invention, toute syn- 
thèse imaginative, ne s'explique donc pas seulement 
par les lois de l'association : parmi les images qui peu- 
vent être appelées à la conscience et combinées en- 
semble pour constituer une représentation nouvelle, il 
s'opère une sélection; celles qui sont choisies 5ont 
celles qui répondent aux besoins du moment, et ces 
besoins jouent ainsi le rôle de forces organisatrices. 

J'ai signalé en parlant du désir ce fait que l'on voit 
souvent se réaliser dans le rêve des désirs qui, dans 
l'état de veille, sont refoulés par les circonstances ou 
bien réduits à l'impuissance par la volonté. Cela ne 
veut pas dire que les désirs du rêve sont toujours oppo- 
sés à ceux de la veille, ni que les désirs de la veille ne 
peuvent point agir dans le rêve, mais seulement que 
la sphère de nos désirs s'élargit démesurément dans le 
rêve : il n'est guère de désir si obscur, si fugitif, si re- 
foulé qu'il soit, qui ne soit capable de reparaître dans le 
rêve et d'y ménager des événements par lesquels il se 
réalise. Et, comme les désirs refoulés par les circons- 
tances ou par la volonté sont innombrables, on com- 
prend que ce soient ceux-là qui agissent le plus fré- 
quemment dans le rêve. — Il en est de même pour la 
peur. Il est des craintes qui sont légitimes, normales, 
parce qu'elles se rapportent à des dangers réels : nous 
nous efforçons, pendant la veille, d'envisager ces dan- 
gers de sang-froid pour chercher les moyens de les 
écarter, ou pour nous préparer à prendre une attitude 
convenable lorsque les événements fâcheux qui nous 
menacent se seront réalisés. Ce sont les craintes rai- 



Digitized by VjOOQIC 



204 LES SENTIMENTS DANS LE RÊVE 

sonnables. Mais il est aussi beaucoup de craintes dérai- 
sonnables, qui se rapportent à un péril qui ne nous 
menace pas sérieusement, ou qui est sans gravité, ou 
qui n'esta redouter à aucun de ces deux points de vue. 
Le seul examen des observations que j'ai données plus 
haut montre que les deux sortes de craintes peuvent se 
réaliser dans le rêve, mais que les craintes déraison- 
nables sont de beaucoup les plus nombreuses. La peur 
se comporte à ce point de vue comme le désir. 

La cause générale de cette place prépondérante occu- 
pée dans le rêve par les désirs refoulés et les craintes 
déraisonnables me paraît résider dans la suspension, ou 
TafFaiblissement des pouvoirs de contrôle et de direc- 
tion pendant le sommeil : toutes les forces que la rai- 
son de rhomme éveillé repousse dans la subconscience 
reparaissent lorsque l'action des facultés critiques est 
supprimée. Et il n'est pas étonnant que ces forces se 
présentent dans le rêve sous une multitude de formes 
déraisonnables : il n y a qu'une façon d'être bien en 
équilibre au point de vue intellectuel et moral, il y a 
cent façons de se tromper ou de mal agir. 
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LE DÉVELOPPEmENT SPONTANÉ DES imAGES 



Les percepiions du temps de veille laissent "après 
elles des images qui reparaisseilt pendant le sommeil, 
tout aussi bien que dans la veille ultérieure. Lors*^ 
qu'elles reparaissent dans la veille, soit comme images 
non reconnues, soit comme images reconnues ou sou- 
venirs, on peut s'apercevoir qu'elles ont souvent, et 
peut-être toujours, subi des déformations \ Mais ces 
déformations ont coutume d'être assez légères pour 
qu'on ne les remarque pas. Il se produit pendant le 
sommeil des modifications beaucoup plus considé- 
rables, si bien que, en comparant les images et les 
scènes du rêve avec les images et les scènes de la 
veille d'où elles proviennent, on remarque ces modifi- 
cations. — On a pu voir déjà, notamment dans le pré- 
cédent chapitre, que ces modifications sont dues pour 
une part à l'action des sentiments. Mais je crois que 
les sentiments, quoique jouant dans ce travail un rôle 

1. Voir Philippe, Vimnge mentale', Stern, Zar Psychologie fier 
Aussage, 1902; Wceschiier, môme titre, Archiv fur die gesamLe 
Psychologie, I, p. 148, 1903. 
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de première importance, ne sont pas les seules forces 
qui transforment, groupent ou dissocient les images 
pendant le sommeil : je crois que Ton peut voir dans 
toute image de la veille, ou dans tout groupe d'images 
reproduisant un état de conscience de la veille, une 
force capable de se développer en vertu d'une spon- 
tanéité propre et de former en se développant une de 
ces séries dont l'esprit saisit au réveil un lambeau plus 
ou moins étendu. 

L'étude du développement spontané des images pré- 
sente des difficultés, car cette force propre des images 
mêle son action à celle des sentiments d'une façon si 
constante qu'il n'est pas aisé de séparer les deux genres 
de faits. 

Mais, en étendant la recherche à d'autres opérations 
qui concernent la vie des images pendant le sommeil, 
je me suis convaincu que cette force de développement 
spontané est réelle et qu'on peut en saisir et en décrire 
les effets. 

§ 1. — Quelles images reparaissent dans le rêve? 

On trouve dans le rêve un bon nombre d'images qui 
reproduisent des perceptions ou des groupes de per- 
ceptions récentes. L'expérience de n'importe quel 
homme fournit déjà sur ce point des indications que 
l'on pourrait trouver décisives. Mais il existe aussi des 
renseignements plus précis sur la question. M. Mourly- 
Yold, professeur à l'université de Christiania, a fait 
des expériences sur les images visuelles récentes- dans 
le rêve '. Il se proposait d'étudier les transformations 

1. Einige Expérimente iiber Gesichtshilder im Traum, Zeitschrift 
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que subissent ces images. Mais, à part Tintérêt que 
présentent ses expériences à ce point de vue, elles sont 
particulièrement décisives sur la place qu'occupent les 
images récentes dans le rêve. Les personnes qui fai- 
saient ces expériences regardaient, avant de s'endormir, 
pendant deux, cinq ou dix minutes, un objet qui leur 
avait été envoyé oii remis dans une « boite à surprise ». 
M. Mourly-Vold a bien voulu me donner quelques 
informations sur la proportion des rêves relatifs aux 
objets perçus : 

« 1. Petit chien noir, sur fond blanc. 19su jets : 4 sans 
rêves ou avec des rêves oubliés; 12-13 avec des rêves 
relatifs au stimulus. 

« 2. Petite fleur jaune-blanche, sur fond noir. 16 su- 
jets : 2 sans rêves, 12 relatifs au stimulus. 

« Peut-être les nombres des* cas positifs sont-ils ici 
un peu plus élevés que d'ordinaire. » 

En tout cas, on voit que les images récentes forment 
un premier groupe parmi les images du rêve. 

Un deuxième groupe est formé par des images qui 
sont anciennes, mais qui, depuis le jour où elles ont 
été acquises, ont été si souvent employées par Tesprit 
qu'on ne peut pas leur assigner de date. De ce nombre 
sont notamment les images des pereonnes et des objets 
que nous voyons tbus les jours, et les images verbales, 
auditives et motrices, de notre langue maternelle. Ce 
sont là des images familières^ ou usuelles. 

C'est une question de savoir si le rêve contient aussi 
des images anciennes. J'entends par là des images 
véritablement anciennes, c'est-à-dire des images qui 



fiir Psychologie und Physiologie der Sinnesorgaiie, XIII, p. 66-74, 
1897. 
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ont été acquises par Tesprit depuis un grand nombre 
d'années et qui n'ont plus été, depuis celte époque, 
saisies par la conscience. On ne peut pas considérer 
comme images véritablement anciennes celles qui 
datent de notre enfance, mais ont été rappelées à l'es- 
prit fréquemment depuis celte époque lointaine, et ont 
pris ainsi, dans la conscience dont elles ont été les 
objets, une force nouvelle qui les dispose à repa- 
raître r^les souvenirs familiers de notre enfance ne 
sont pas des images anciennes, ce sont des images 
usuelles. — Pilez*, puisVaschide* ont soutenu que, plus 
le sommeil est profond, plus le rêve nous reporte à des 
époques éloignées. Cela est possible, mais ne sufGt pas 
pour établir que les images anciennes sont fréquentes 
dans les rêves. Maury rapporte quelques observations 
qui montrent que les images oubliées de Tenfance 
peuvent revenir dans le rêve^ De même le rêve de 
Y Asplenium de Delbœuf comprend une et peut-être 
deux images datant d'un bon nombre d'années*. Ce 
sont là des faits intéressants, à coup sûr, mais ils sont 
exceptionnels, et l'on est peut-être trop porté à les 
généraliser. Ils prouvent seulement que les images 
anciennes peuvent exister dans le rêve, mais qu'elles 
y sont rares. 

De tout cela il résulte que, toutes choses égales 
d'ailleurs, les images qui ont le plus de chances de 

i. Pilez. Quelques conlributions à la psychologie du sommeil chez 
les sains d'esprit et chez les aliénés, Annales médico-psychologiques, 
IX, p. 66-75, 1899. 

2. Vaschide. Recherches expérimentales sur les 'réves^ Comptes 
rendus de l'Académie des sciences, 17 juillet 1899, CXXIX, 
p. 183-180. 

3. \, Maury. Le sommeil et lesréveSy 4« éd., p. 92, 143. 

4. Delbœuf. Le sommeil et les rêves, p. 111 et suiv. 
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reparaître dans les rêves sont les images les plus 
récentes. La loi de Toubli graduel formulée par Taine*, 
s'applique à la pensée du sommeil aussi bien qu'à 
celle de la veille. Autrement dit, les 'percc[ilîoiis 
laissent après elles des images qui tendent à reparaître 
avec une force qui décroit à mesure que la date de la 
perception s'éloigne, et cela est vrai pour le rêve aussi 
bfen que pour la pensée de Thorpme éveillé. Voila une 
première loi. 

11 en est une deuxième dont le domaine d'application 
est aussi général, c'est-à-dire s'étend à la veille aussi 
bien qu'au sommeil. C'est que les perceptions qui nous 
ont émus d'une façon un peu vive, c'est-à-dire qui ont 
élé accompagnées d'un plaisir ou d'une douleur noUe- 
ment sentis, tendent à reparaître avec plus de forc^* que 
les perceptions indifférentes. Autrement dit, les images 
émotives sont plus fortes que les images non émoLives. 

Les insomnies causées par le souvenir d'un événe- 
ment qui a produit une forte émotion, fournissent snv 
ce point une preuve décisive. 

OBSERVATION LXXIH 

M. B... m*a raconté qu'un jour il fut appelé brusque me n 
pour servir d'auxiliaire à trois médecins dans une opéi^atioii 
très grave, une laparotomie, que devait subir un de ses 
voisins et amis. Les médecins jugeaient le patient trop faible 

1. " Tous les jours nous perdons quelqu's-uns de nos sluivp- 
nirs, les trois quarts de ceux de la veille, puis d'autres parmi Jes 
survivants de la semaine précédente, puis d'autres parmi les 
survivants de l'autre mois, en sorte que bientôt un mois, une 
année ne se trouvent plus représentés dans notre mémuin^ qua 
par quelques images saillantes, etc. » Taine, De Clnlelifijsncc, 
4» éd., I, p. 146. 

Foucault. Il 



I 
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pour le chloroformer complètement, et M. B... dut lui main- 
tenir les jambes immobiles pendant l'opération. Il en reçut 
une impression très pénible et très vive. Pendant une ving- 
taine de nuits, l'image de Topération lui revint d'une manière 
obsédante. Il eut le sommeil troublé au point de ne pouvoir 
presque pas dormir. « Je voyais, dit-il, le corps posé sur 
une table, le ventre ouvert, et les médecins comme au mo- 
nàent de l'opération. » Il en résultait un réveil brusque, 
douloureux, quelquefois avec des cris, non par suite d'une 
peur, mais par un sentiment tout différent, très pénible 
^'ailleurs. Après le réveil, l'image restait dans Tesprit, non 
plus hallucinatoire, mais encore extrêmement vive. Parfois, 
M. B... se levait, ouvrait la fenêtre, y restait une demi- 
heure, fumait une cigarette, puis retournait se coucher et 
essayait de dormir, mais inutilement : à peine commençait- 
il à s'assoupir, que la même vision le réveillait. L'image 
revenait aussi quelquefois dans la journée, mais elle était 
alors moins vive. La nuit, au contraire, elle avait une viva- 
cité et une netteté telles, qu'au moment où le récit me fut 
fait, il était impossible de les retrouver, même avec un 
efifort. Le tableau Imaginatif était toujours le même, eX il 
présentait lin souvenir exact de l'événement. Enfin, l'obses- 
sion cessa un jour de se produire, sans autre cause connue 
que l'action du temps. Plus tard, M. B... ayant appris de 
son fils que j'avais l'intention d'aller lui demander le récit 
de cette obsession, eut encore deux ou trois fois son som- 
meil interrompu de la même manière, et les images eurent 
la même vivacité. Mais, après qu'il m'eut réellement fait le 
récit, le fait ne se reproduisit pas. 



OBSERVATION LXXIV 

Un jour, ma fille Marguerite, âgée d'un an environ, en 
faisant dans une cour voisine du jardin ses premiers pas 
encore incertains, sous la surveillance trop peu attentive 
de la bonne, tomba sur le bord d'un pot de fleurs et eut la 
peau du front coupée au-dessus du sourcil gauche. Sa mère, 
assise à peu de distance, entendit le bruit causé par le choc 
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du front sur le pot de fleurs, et, en voyant la blessure qui 
saignait abondamment, eut une grosse émotion. Dans la 
nuit suivante, Timage de laccident lui revint à l'esprit, 
plus auditive que visuelle. Voici le récit que j'en ai noté : 

« Je suis restée agitée pendant une bonne heure : au 
moment où j'allais m'endormir, j'entendais le bruit de la 
tête heurtant le pot de fleurs, et je me réveillais brusque- 
ment. Cela s'est produit trois ou quatre fois avant onze 
heures. De onze heures à deux heures du matin, j'ai mal* 
dormi, je crois m'être réveillée à minuit. Jeme suis réveillée 
à deux heures, et j'ai eu la même hallucination : j'entendais 
la petite tomber sur le pot de fleurs. La petite s'est réveillée 
à deux heures viiigt, a tété, puis redormi. Je n'ai pu me 
rendormir avant quatre heures, et j'ai eu dans cette période 
un grand nombre de fois la même hallucination : je m'assou- 
pissais, puis je voyais et surtout j'entendais la petite tomber, 
et je me réveillais complèlement avec un sentiment d'an- 
goisse, pour m'assoupir de nouveau ensuite et recom- 
mencer. » 

OBSERVATION LXXV 

G...^ très bon élève, dont la conduite et le travail sont 
d'ordinaire irréprochables, a négligé, un jour de départ en 
petites vacances, de saluer un maître. Le jour de la rentrée, 
il est appelé chez le proviseur et reçoit une semonce. La 
nuit suivante, il fait un rêve à ce sujet : 

« J'étais couché, M. le proviseur m'a fait lever avant le 
roulement et m'a appelé dans le couloir. Il m'a entretenu 
de mon impolitesse, mais il ne m'a pas donné de punition. 
M. le censeur est arrivé et lui a soufflé à Toreille que le plus 
sûr moyen de me rendre poli était de m'infliger une con- 
signe, etc. » 

Cette persistance avec laquelle des images émotives 
s'imposent à l'esprit, pendant la veille, pendant la 
période d'assoupissement (l'état hypnagogique), et pen- 
dant le sommeil, permet d'énoncer une deuxième loi 
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(le la réapparilion des images, applicable à la veille 
comme au sommeil : les images reparaissent d'aulant 
plus aisément qu'elles proviennent de perceptions plus 
émotivesa 

Mais ces deux lois ne suffisent pas à expliquer la 
réapparition des images pendant le sommeil. Lorsque, 
venant de noter un rêve, je cherche Torigine des images 
principales, il est rare, pour peu que le rêve soit com- 
pliqué, c'est-à-dire relativement complet, que je ne 
trouve pas un ou plusieurs événements récents auxquels 
il se rapporte, qu'il fait revivre d'une manière fidèle, 
ou, plus souvent, avec des déformations et des combi- 
naisons; et ces faits récents sont, en général, du jour 
qui précède le sommeil : mais, si deux ou trois faits du 
jour qui précède reparaissent ainsi dans le rêve, il en 
est beaucoup d'autres qui ne reparaissent pas. De même 
il est beaucoup de perceptions émolives dont on cher- 
cherait en vain la trace dans les rêves de la nuit sui- 
vante. Il m'est arrivé de noter à la fin de la journée 
quelque événement saillant, accompagné par suite 
d'une émotion passablement vive, afin de voir si les 
rêves de' la nuit, ou du lendemain matin, s'y rappor- 
teraient : très souvent, les rêves ne s'y rapportent pas. 
— Une suit pas de là que les deux premières lois sont 
fausses, mais seulement qu'elles ne sont pas seules à 
régir le fait en question, que d'autres lois contribuent 
h le déterminer, c'est à-dire que l'apparition d'une image 
dans le sommeil, comme d'ailleurs dans l'état de veille, 
résulte d'un entre-croisement de causes multiples. 

Sans rechercher toutes les causes qui agissent dans 
l'état de veille, on peut remarquer cependant qule, 
parmi ces causes, se trouve au premier rang l'attention 
volontaire : l'esprit éveillé, rpii s'occupe d'un travail 
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actif, maintient dans Tesprit, par un ellort volonlaïns 
les images et les idées qui se rapportent k son travuiî, 
et il écarte ou repousse les autres : les images récentes, 
et même les images émotives, sollicitenl on vain son 
attention; l'esprit les dédaigne et ne fait bon accueil 
qu'à celles qu'il peut employer dans un but utile. Mais, 
pendant le sommeil, un pareil choix nVxisto plus, la 
faculté critique cesse de s'exercer, et toutes les images 
envahissent l'esprit et se poussent vers Taperception : 
lorsque le réveil se produit, robscrvateur saisit des 
images qui pendant la veille seraient rost*^cs inaperçues ^ 
maintenues par l'effet de l'attention volontaire en des- 
sous du seuil de la fconscience. 

Il serait à désirer que l'on pût vérifier cette vue 
théorique par l'analyse d'un certain numbre d'observa- 
tions : on distinguerait, parmi les images contenues 
dans ces observations, celles qui proviennent de percep- 
tions attentives et celles qui proviennent de pru^ceptions 
inattentives ou peu attentives. L'hypothèse serait 
vérifiée si l'on trouvait que les premières sont peu 
nombreuses en comparaison des secondes. Mais celle 
analyse n'est point facile à faire, car il est difficile 
d'apprécier, pour la plupart des perceptions auxquelles 
se rapportent les images du rêve, si ces perceptions ont 
été attentives ou ne l'ont pas été. 

Toutefois l'hypothèse que j'examine en ce momejil 
est confirmée par ce fait que les év*^nements du rêve 
sont le plus souvent insignifiants. A part quelques 
rares exceptions, mes rêves et ceux de mes élèves 
présentent, comme on a pu le remarquer, de menus 
faits qui, dans la vie réelle, ne provoqueraient pas un 
grand travail de l'esprit, c'esl-à-dirc qui se succéde- 
raient sans attirer l'attention. La trivialité des images 
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ordinaires du rêve a été signalée aussi par plusieurs 
auteurs, notamment par Nelson*. 

L'hypothèse est confirmée aussi par ce fait qu'il se 
trouve dans le rêve quelques images qui proviennent 
d'une perception récente et que cependant Ton ne 
reconnaît pas du tout ou que Ton reconnaît à peine. 
Ces perceptions ne peuvent avoir été que des percep- 
tions très inattentives. 



OBSERVATION LXXVI 

Ma femme me raconte un matin qu'elle a rêvé qu'un de 
mes collègues était nommé professeur à Saint-Amand-les- 
Eaux. Elle le rencontrait ensuite lui-même et apprenait 
qu'il était nommé, non pas à Saint-Amand-les-Eaux* mais 
à Clermont-Ferrand. En me racontant ce rêve, elle se 
demande comment elle a pu songer à Saint-Amand-les- 
Eaux; elle ne sait -pas où est cette ville, ni même si elle 
existe, ni à plus forte raison s'il s'y trouve un lycée ou un 
collège. Mais je mh souviens que, quatre jours auparavant, 
je lui ai raconté qu'un autre de mes collègues avait été 
nommé, du lycée où il était professeur, au collège de Saint- 
Amand-les-Eaux. Ma femme a pu se rappeler alors que je lui 
avais parlé de ce déplacement, mais elle n'a pu se souvenir 
que je lui avais parlé de Saint-Amand-les-Eaux. Voilà donc 
un nom de ville entendu d'une façon distraite, que la 
mémoire ne retrouve pas pendant la veille et qui reparaît 
cependant dans un rêve. 

OBSERVATION LXXVII - 

De M, r... — Il y a un mois, je passais à bicyclette à 
Fourchambault, et je remarquai vaguement à droite une 

1. J. Nelson, A Study ofDreamSj American Journal of Psycho- 
logy, I, p. 380, 1888. 
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église. Mais, comme je n'y avais guère fait altention, peu 
de jours après j'avais complètement oublié ce que j'avais vu. 
Je fis alors un rêve dans lequel il me semblait traverser 
une seconde fois Fourchambault à bicyclette; je passais 
par la même rue et je vis la même église, avec le même 
aspect. Après ce rêve, chaque fois qu'on me parlaij; de 
Fourchambault, je me le représentais par la même rue et la 
même église, tout en étant persuadé que cette vision n'était 
que celle d'un rêve, sans aucune existence. Jeudi dernier, 
je suis retourné à Fourchambault et j'ai été très surpris de 
voir que ce qui m'était apparu en rêve existait réellement*. 

Dans l'observation III (deuxième scène, p. 40), je 
rêve qu'une ligne nouvelle du Métropolitain est ouverte 
qui va de la place Clichy ou de Tavenue de Clichy à la 
rue de Soisson {sic). J'ai eu depuis Texplicalion par- 
tielle de cette scène. Il m'arrive très souvent, dans 
mes séjours à Paris, de monter sur Timpériale de 
BatignoUes-Clichy-Odéon et d'y monter ou d'en des- 
cendre soit à la place Clichy, soit à l'avenue de Clichy. 
Récemment, je remarquai que, à un point du trajet, 
l'omnibus croisait un tramway de la ligne Saint- 
Dems-Pont-de-Soissons-Opéra; les deux voitures res- 
tèrent arrêtées l'une près de l'autre pendant un 
moment et, en regardant d'une façon distraite la pan- 
carte du tramway, je remarquai que les caractères des 
mots Saint'Denis-Pont'de'SoissonS'Opéra étaient les 
mêmes que ceux que j'avais lus dans mon rêve comme 
indiquant le trajet d'une ligne du Métropolitain. 
C'était là l'origine de la « rue de Soisson » de mon 
rêve. Mais pourquoi cette faute d'orthographe? Je ne 
le sais pas au juste, mais je suppose que la perception 



1. Voir deux faits semblables dans D'Hervey Saint-Denys, les 
rêves et les moyens de les diriger^ p. 26-33. 
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distraite qui est revenue dans mon rêve avait pu ne 
pas saisir la dernière lettre du mot, soit que la pein- 
ture ait été grattée ou rendue peu distincte par le 
temps, soit qu'elle me fût cachée par quelque objet. 

De pareils faits sont analogues à ceux que j'ai 
signalés plus haut en ce qui concerne le désir et sur- 
tout la peur : le contenu de l'esprit est plus étendu 
dans le sommeil que dans la veille. De même que des 
tendances non acceptées par le moi éveillé se mani- 
festent comme des forces agissantes dans le moi 
endormi, de même des représentations qui sont 
refoulées chez le moi éveillé, parce que l'attention et 
les forces mentales sont appliquées ailleurs, arrivent 
dans le rêve à un niveau suffisamment élevé pour être 
saisies au réveil et même pour laisser des souvenirs 
qui survivent après le réveil. 

De là se dégage, au moins cotnme hypothèse très 
vraisemblable, cette troisième loi de l'apparition des 
images qui est spéciale au sommeil : parmi les repré- 
sentations qui ont occupé l'esprit pendant la veille, 
celles qui ont le plus de chances de reparaître en rêve 
sont celles sur lesquelles l'attention s'est le moins 
portée pendant la veille. 

C'est, à peu de chose près, la loi formulée par 
M. Delage*. Toutefois, entre la loi de M. Delage et celle 
que je propose ici, il y a quelques différences. 

D'abord M. Delage énonce ainsi sa première « règle 
générale » : « Les idées qui ont obsédé l'esprit pendant 
la veille ne reviennent pas en rêve ». Si l'on prend 
celte formule au pied de la lettre, elle est fausse. Les 



1 . Essaisur la théorie du rêve, Revue scientifique, XLVIII, p. 40-i8, 
juillet 1891. 
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images qui nous obsèdent pendant la veille sont de 
deux sortes : celles qui se rapportent aux objets de 
nos craintes et de^nos désirs, et celles qui sont émo- 
tives. Les images émotives reparaissent dans le som- 
meil en raison même de leur caractère émotif, comme 
elles reparaissent pendant la veille malgré les efforts 
que nous faisons pour les chasser : remotion qui les 
accompagne leur donne une puissance exceptionnelle 
de vie. Il en est de même pour les images des objela 
que nous désirons ou que nous craignons, avec cette 
complication que les désirs repoussés et les craintes 
dédaignées pendant la veille agissent aussi bien que tes 
tendances normales et raisonnables; les images des 
objets désirés et redoutés nous obsèdent pendant la 
veille et nous obsèdent aussi bien pendant le sommeil. 
Mais il faut distinguer des images obsédauLcs de la veille 
les images qui, pendant la veille, nous occupent l'esprit 
avec notre assentiment, c'est-à-dire celles qui occupent 
la conscitence, non en vertu de leur spontané! Lé propre, 
mais en vertu d'un effort de notre, volonté. Et le relâ- 
chement, pendant le sommeil, de ratlention volontaire 
et l'affaiblissement de toutes les fonctions qui dépendent 
de la volonté, permettent de comprendre que les 
représentations sur lesquelles Teffort de la volonté s'est 
porté pendant la veille cèdent le plus souvent la place 
aux autres une fois que nous sommes endormis. ^ Au 
reste, les faits sur lesquels s'appuie M. Delage montrent 
bien que les images qui ne reparaissent pas pendant le 
sommeil sont celles auxquelles s'est appliqué, pendant 
la veille, l'effort attentif : « A l'occasion de certains 
anniversaires doux ou tristes, dit M. J..., après avoir 
toute la journée concentré ma pensée sur une per- 
sonne ou sur un fait, il m'est arrivé, afin d'y rêver ia 
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nuit, de m'y absorber d'une façon encore plus intense 
durant la soirée. Je n'y ai jamais réussi. » Et M. Delage 
ajoute : « Un autre de mes amis cherche tous les soirs, 
pour vérifier ma théorie, à se susciter des rêves en 
pensant avec intensité à un sujet donné et n'y est 
jamais parvenu. J'ai fait la même tentative avec aussi 
peu de succès. » {Art. cit., p. 41.) Il s'agit bien ici d'at- 
tention volontaire et non pas d'obsession spontanée. 

D'autre part, pour comprendre que les images de 
perceptions inattentives reparaissent dans le rêve plus 
souvent que les images de perceptions attentives, il ne 
me parait pas nécessaire de supposer que les unes et 
les autres possèdent une. énergie que les premières 
ont dépensée, que les autres n'ont pas dépensée pen- 
dant la veille. Cette hypothèse a le défaut de ne pas 
rendre compte de tous les faits, puisque M. Delage 
reconnaît qu'il y a des exceptions : « Lorsque je m'ap- 
plique, dit-il, à la solution d'un problème de mathé- 
matiques, je m'y absorbe avec une intensité que ma 
raison ne peut modérer. Si le problème est supérieur à 
mon instruction en ces matières, je m'acharne en vain 
à sa solution. Je le quitte pour un autre travail, mais 
mon esprit se dérobe, et je me retrouve traçant des 
figures et posant des équations au lieu de continuer la 
description commencée de quelque organisme animal. 
Assez souvent alors, il m'arrive d'en rêver. » {Ibid., 
p. 44). Pour moi, depuis que je travaille à cet ouvrage sur 
le rêve, il m'est arrivé plusieurs fois de rêver sur le rêve*. 
Je citerai dans le chapitre viii une observation (CXIU) 
qui contient un tableau relatif au rêve. « Évidemment, 
dit M. Delage, pour expliquer qu'il rêve de mathéma- 

1. Cf. les rêves scientifiques cités par Beaunis {Contribution à 
la psychologie du rêve, Am. J. of Ps., xiv. 1903). 
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tiques après s'être efforcé de résoudre un problème, 
Ténergie était restée trop forte, malgré la grosse dé- 
pense qui en avait été faîte. » Mais c'est là une com- 
plication nouvelle de Thypothèse relative à l'énergie 
des représentations. D'ailleurs, cette hypothèse n'est 
pas nécessaire. Les faits montrent que les images sur 
lesquelles s'est portée l'attention pendant la veille ne 
perdent pas par là toute possibilité de reparaître pen- 
dant le sommeil. Si elles reparaissent rarement, ce 
n'est donc pas que leurs chances de réapparition soient 
supprimées, c'est qu'elles sont seulement diminuées 
parce que ces images doivent soutenir la concurrence 
avec les images qui n'ont pas occupé l'esprit pendant 
la veille ou ne l'ont occupé que d'une façon fugitive. 
Or, quoiqu'il ne soit guère possible de compter les 
images des deux genres, il est certain cependant que 
les images qui n'ont point retenu l'attention sont beau- 
coup plus nombreuses que les autres : la méditation et 
la réflexion de la veille, même chez l'homme dont l'es- 
prit est le plus actif, ne portent que sur un petit nom- 
bre d'objets et n'emploient qu'un petit nombre d'images. 
Le sommeil, la suspension du travail intellectuel, sup- 
prime le privilège qui maintenait pendant des heures 
consécutives ces images dans l'esprit. De là résulte 
qu'elles se retrouvent si rarement dans les rêves. 

Quant aux observations der Maury, Delbœuf, Pilez, 
Vaschide et quelques autres*, sur les images anciennes 
qui reparaissent dans le rêve, elles me paraissent seu- 
lement présenter la forme extrême du fait que je viens 
d'établir. Ce sont des images que le moi éveillé ne 



1. Voir encore sur ce sujet Freud, Die Traumdeutung , p. i28 
et suiv.. 
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connaît guère ou ne connaît plus du tout, sur lesquelles 
r^ttention de la veille ne s'est pas portée depuis long- 
temps : elles peuvent, à la faveur de certaines circon- 
stances, par exemple sous Taction de certaines ten- 
dances, reparaître à, Timproviste. Mais leur extrême 
rareté montre qu'elles ne tendent pas à reparaître avec 
une grande force. Toutefois, je ne saurais dire Tinfluence 
exercée à ce point de vue par la profondeur du sommeil . 
. On peut encore énoncer une quatrième loi de la 
réapparition des images dans le sommeil, que je for- 
mulerai ainsi : les images provenant de perceptions 
anciennes qui ont été appelées à la conscience pendant 
la veille acquièrent par là une force nouvelle, et comme 
un rajeunissement, qui les prépare à reparaître pen- 
dant le sommeil. Il est inutile de citer des observa- 
tions pour rétablir. Tout le monde sait qu'il suffit 
d'une conversation sur quelque événement ancien 
pour provoquer dans la nuit suivante un rêve qui se 
rapporte à cet événement. Les images qui reparaissent 
ainsi peuvent être appelées des images d'images, 
puisqu'elles reproduisent directement des images ré- 
centes, et seulement d'une manière indirecte des per- 
ceptions anciennes. 

Et maintenant, ces lois de la réapparition des 
images que je viens de passer en revue relient les 
images du rêve avec les états antérieurs (perceptions 
et images), qu'elles reproduisent. D'autres forces agis- 
sent pendant le sommeil pour donner la prépondérance 
à certaines images. Parmi ces forces, se trouve au pre- 
mier rang celle des tendances. Mais, même en dehors 
de l'action des tendances, les images peuvent encoire 
se diviser en deux groupes : les images maîtresses et 
les images subordonnées. Les images maîtresses sont 
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celles qui, dans la concurrence vitale, r*5u&sissent, non 
seulement à survivre et à reparaîlte, mais en outre se 
subordonnent d'autres images pour en faire les inslru- 
ments de leur développement. C'est ce développonient 
des images maîtresses que je vais étudier maintenant, 

S5 2. — Comment l'image devient hallucinatoire. 

Les images de toute espèce qui reviennent à Tesprit 
pendant la veille, au moyen desquelles nous revivons 
le passé et anticipons l'avenir, sont accompagnées (sauf 
dans les cas morbides) d'une sorLe de jugement par 
lequel nous attribuons ces représentations au passt^ un 
à l'avenir, par lequel, en toul cas, nous nious quo Umv 
objet soil présent. Ce n'est pas, à propremeiil parler, 
un jugement, c'est-à-dire une aCfirmaiion rélléchie 
reposant sur des raisons logiques, c'est seuloment un 
analogue irréfléchi ou automatique ilu jug-emenL, et 
l'on peut l'appeler une croyance automatique. Si donc 
je me représente en ce moment la gare de la ville que 
j'habite, je sais sans réflexion, je crois d'une fa<;on 
automatique, que je ne suis pas devant cette gare. Dans 
le rêve, il en est tout autrement : Tirnage est accom- 
pagnée d'une croyance affirmant que Tobjet est pré- 
sent, elle forme avec cette croyance un tout concret, 
elle est l'hallucination. La transformation de l'image 
en hallucination est le premier stade de révolution 
des images pendant le sommeil. 

Le passage de Timage à l'hallucination est constitué 
par l'apparition de la croyance à la présence de ToLjet. 
Or, cette apparition de la croyance n'est pas suscep- 
tible de degrés : c'est un fait nouveau, qui n'existait 
pas à un certain moment, et qui existe au moment 
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d'après. Cependant, malgré cette discontinuité dans 
révolution de l'image, on peut saisir quelquefois, dans 
les images qui occupent Tesprit lorsque le sommeil va 
commencer, la préparation de la croyance hallucina- 
toire. L'image devient alors plus vive, plus saisissante 
qu'elle n'est pendant la veille, elle ressemble davantage 
à une perception. C'est ce qu'on voit dans les observa- 
tions suivantes. 

OBSERVATION LXXVIII 

Une après-midi de la fin de mai, je m'étends sur un lit 
pour faire la sieste. Avant de m'endormir, somnolant, je 
m'imagine que j'arrache des pommes de terre (j'ai fait ce 
travail dans la matinée pour la première fois de Tannée). Je 
ne suis pas dupe des images au point qu'elles soient hallu- 
cinatoires, je sais que je suis couché sur un lit, mais les 
images ont une extrême netteté : je sens la terre et les 
pommes de terre comme avec les doigts, je les vois comme 
avec les yeux. 

OBSERVATION LXXIX 

Une après-midi de juin, au cours d'une série d'observa- 
tions méthodiques faites avec le réveille-matin, je n'ai pas pu 
me rendormir au moment où la sonnerie se fait entendre. 
Je suis en train de rêvassera mes pêchers, et je me demande 
si les pêches seront mûres avan* les vacances : j'espère 
qu'elles le seront sur les pêchers en plein vent, et je m'ima- 
gine tâtant et cueillant les beaux fruits, j'en sens le velouté 
comme si je les touchais véritablement. Ils sont relative- 
ment petits, car la récolte est trop abondante. 

Il m'est arrivé aussi d'avoir des images visuelles 
présentant le même caractère semi -hallucinatoire. 
Après avoir joué aux échecs, j'avais, au moment de 
m'endormir, l'échiquier devant les yeux et, devinant 
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la menace de l'adversaire, j'essayais des combinaisons 
pour déjouer ses coups. Mon image de Técliiquier avait 
alors une netteté qu'elle n'a jamais eue dans l'état de 
pleine veille. 

De pareils faits ne sont pas rares*, et on peut saisir 
quelquefois le fait inverse au moment du réveil. J'ai 
déjà cité quelques observations dans lesquelles on voit 
que les images du rêve persistent avec une vivacité par- 
ticulière après le réveil, c'est à dire après qu'on en a 
reconnu le caractère mensonger. Voici une autre obser- 
vation dans laquelle on voit, api'ès le réveil, l'image 
reparaître comme hallucination lucide. 



OBSERVATION LXXX 

F. C... rêve qu'il se promène dans un pays montagneux 
lorsqu'il est réveillé par un bruit extérieur. « J'ouvris les 
yeux et les refermai sous l'action de la lumière qui remplis- 
sait ma chambre. Je revis alors nettement le paysage du 
rêve. Je refermai exprès les yeux à plusieurs reprises, et je 
revis quatre ou cinq fois le paysage, mais l'image allait en 
s'affaiblissant et en se dégradant. Frappé par la bizarrerie 
de cette réapparition, je notai ce rêve immédiatement. » 

Que l'image devienne complèteriaent hallucinatoire 
et qu'elle soit suivie d'un instant de réveil, elle cons- 
titue l'hallucination hypnagogique deMaury*. Aureste, 
il semble que l'on doive distinguer, dans les faits cités 
pfiur Maury, deux genres d'hallucinations. Dans les unes, 
l'observateur saisit un état de conscience tout à fait 
semblable à une perception, mais se rend compte 

1. Voir Taine, De rintelligence, I, p, 97 et suiv. ^^ ■ 

2. Maury, Le sommeil et les rêves, ch. iv. 
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immédiatement qua ce n'est pas une perception : ce 
sont là des hallucinations lucides. Dans les autres, il 
est dupe, au moins un 'moment, de sa fausse percep- 
tion : ce sont là de véritables hallucinations, i 

Cestune hallucination du premier genre que décrit 
Maury dans ce passage : « Je lisais à haute voix le 
Voyage dans la Russie méridionale^ de llommaire de 
Hell. A peine avais-je fini un alinéa, que je fermais les 
yeux inslinctivement. Dans un de ces courts instants de 
somnolence, je vis hypnagogiquement, mais avec la 
rapidité de Téclair, Tirnage d'un homme vêtu d'une 
robe brune et coiffé d un capuchon comme un moine 
des tableaux de Zurbaran. Cette image me rappela aus- 
sitôt que j'avais fermé les yeux et cessé de lire ; je rou- 
vris subitement les paupières, et je repris le cours de 
ma lecture. L'interruption fut de si courte durée que 
la personne à laquelle je lisais ne s'en aperçut pas*. » 
La plupart des hallucinations hypnagogiqûes de Maury 
sont de ce genre. « Les hallucinations hypnagogiqûes, 
dit-il, constituent les éléments formateurs du rêve. Il 
y a toutefois cette différence que, dans l'état intermé- 
diaire entre la veille et le sommeil, l'-espi'it garde encore 
pleine conscience de soi, il ne croit^^pas à la réalité des 
images ou des sensation? fantastiques; il se sent, il se 
possède, bien que l'étrangeté des hallucinations puisse 
parfois le troubler ou l'effrayer* ». 

On trouve un peu plus loin des exemples d'halluci- 
nation plus complète, ce Un jour, me trouvant sur Tim- 
périale d'une diligence qui me conduisait à Strasbourg, 
faligué d'une nuit passée en voiture, je m'assoupissais 



M. P. 61. 
> '2. P. 00. 



Digitized by VjOOQIC 



COMMENT L'IMAGE DEVIENT HALLUCINATOIRE 225 

vers l'heure de midi. Je me sentais la tête lourde et 
brûlante. Bientôt des voix, qui parlaient allemand, frap- 
pent mon oreille; cependant j'étais encore loin de l'Al- 
sace; il n'y avait aucun Allemand autour de moi. Je 
secoue mon engourdissetnent pour y retomber peu 
après; les voix reprennent, mais c'était alors un mé- 
lange de mots hollandais et allemands. Le fait est que 
j'éprouvais un tintement d'oreilles, et ce bruit incom- 
mode était transformé par ma mémoire, alors pleine de 
mots allemands et hollandais, en une suite de phrases 
composées dans les deux idiomes*. » Ce n'est plus ici 
une simple image ayant ïa^ vivacité d'une perception et 
produisant l'apparence d'une perception sans croyance 
à la présence de l'objet. C'est une hallucination : Maury 
entendait des voix. Il résiste d'abord à Thallucinalion, 
en se disant qu'il est encore loin de l'Alsace, et il secoue 
son engourdissement, mais pour y retomber, car a les 
voix reprennent ». 

Ainsi on peut distinguer, dans l'évolution de l'image 
qui devient hallucinatoire, des étapes successives : 
l'image devient d'abord plus vive que pendant la 
veille; puis elle ressemble à une perception, mais 
l'esprit sait encore que ce n'est qu'une imago; puis la 
résistance à l'hallucination s'affaiblit et enfin cesse, il 
croit alors que son image est une perception. 

11 serait très intéressant de déterminer les conditions 
physiologiques et psychologiques de ces différentes 
étapes. Les m'inutieuses recherches qui se font aujour- 
d'hui sur la physiologie des organes des sens jetteront 
sans doute de la lumière sur le premier côté du pro- 
blème. L'observation patiente des états hypnagogiquos 

1. P. 95. 

Foucault. 13 
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et des étais morbides fournira sans doute la solution en 
ce qui concerne les conditions psychologiques.il n'existe 
actuellement que de menues indications, trop peu signi- 
ficatives. II semble bien que la grande différence interne 
entre l'image et la perception est que l'image est une 
perception incomplète, et que par suite la perception 
qui devient image perd une partie de ses éléments, et 
que l'image qui devient hallucination reconquiert ces 
éléments perdus. Quoi qu'il en soit sur ce point,rimage 
obtient dans le sommeil l'adhésion sans réserve de l'es- 
prit, et elle se formule alors dans une croyance toute 
semblable à celle qui accompagne la perceptiouy ou 
comme on dit encore, dans un jugement existentiel. 



§ 3. — Les conséquences de l'hallucination. 

La croyance k la valeur objective de l'image pendant 
le sommeil éqpivaut à un jugement. Cette croyance, ou 
ce jugement, pourrait s'énoncer dans une proposition, 
et en fait doit s'énoncer souvent, peut-être toujours, 
au moins dans le langage intérieur, et quelquefois dans 
le langage extérieur, puisqu'il n'est pas rare que le 
dormeur parle tout haut *. Mais il y a plus : cette pro- 
position qui exprime la présence d'un objet indique 
aussi que le dormeur se trouve dans une certaine 
relation à l'égard de l'objet. Il est spectateur d'une 
scène, ou bien il y est acteur; bref, il se trouve dans 



1. Il est même à remarquer que ce sont surtout les enfants 
qui rêvent tout haut, de même que leurs images verbales s'exté- 
riorisent pendant la veille beaucoup plus souvent que celles des 
adultes : leurs habitudes de la veille se conservent donc à ce 
point de vue pendant le sommeil. 
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une situation déterminée, et il n'est pas possible, 
puisque la situation imaginaire est fermement regardée 
conime réelle, qu'elle ne déroule pas la suite de ses 
conséquences. Ce déroulement des conséquences peut 
se faire de plusieurs manières : 

Si la situation met en jeu quelque sentiment un peu 
vif de désir ou de crainte, le désir ou la crainte se 
réalise, des moyens sont trouvés pour assurer ou pré- 
parer la réalisation du désir ou pour échapper au 
danger qui fait l'objet de la crainte, comme je l'ai 
expliqué dans le chapitre v ci-dessus; 

Si la situation provoque quelque émotion un peu 
vive, agréable ou pénible, l'émotion devient une force 
organisatrice qui provoque fréquemment le réveil, et 
qui unifie tant bien que mal les séries coexistantes à ce 
moment; c'est ce que j'étudierai dans un chapitre à la 
suite (vm) ; 

Si enfin la situation ne met pas en jeu un sentiment 
assez fort pour prendre la direction du mouvement 
mental, ou si elle ne produit pas d'émotion assez vive 
pour entraîner immédiatement le réveil, elle développe 
simplement ses conséquences en entraînaat après elle 
une série plus ou moins longue d'événements nouveaux. 
C'est là ce qui constitue proprement le développement 
de l'état hallucinatoire, le développement spontané de 
Timage par l'appel d'autres images. 

Souvent l'image se développe en appelant d'autres 
images, de manière que l'ensemble forme une scène 
prolongée dont les divers événements se suivent aussi 
naturellement que s'il s'agissait d'une scène de la vie 
réelle. 
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OBSERVATION LXXXI 

De J/"® J/. P.., — J'ai rêvé que j'allais au dessin, et, pour y 
aller, il fallait traverser un grand jardin où il y avait des 
pêches et des raisins bien mûrs. Anna X... et moi, nous lais- 
sons monter les autres au dessin et nous prenons chacune 
des grappes de raisin et des pêches pour les manger pen- 
dant le cours. Nous nous cachons dans un coin de la classe, 
et nous commençons à manger nos raisins et nos pêches. 
Mais, après un moment, une élève qui était sortie rentre jen 
courant et dit : « Voilà Madamç la directrice qui monte! » 
Anna X.,. me dit : « Et nos pêches? Il faut les cacher. » Mais 
nos poches étaient trop petites. Alors je prends les fruits 
qui restaient, et je les jette par la fenêtre. - 

On voit comment la première image (l'observatrice 
rêve qu'elle traverse un jardin pour alkr au dessin) 
entraîne la suivante, puis comment chacun des événe- 
ments détermine à son tour le suivant. 



OBSEHVAÏION LXXXII 

De G, B... — Je suis chez moi, au jardin, avec B... Je 
regarde le ciel, et je vois venir de très loin cinq ou six 
grands oiseaux, grisâtres, éclairés par le soleil. Us ont des 
découpures sur les ailes et une tache noire au milieu. Je les 
prends pour des éperviers. Ils tournent en rond, planent, 
et une sorte de nuage brunâtre les suit. Bientôt je reconnais 
que ce ne sont pas des éperviers, mais plutôt des buses. 
B... prétend que non. Enfin, en regardant très attentive- 
ment, je m'aperçois que chaque oiseau a deux longues 
pattes grêles qu'il laisse traîner dans Tair derrière lui, et ud 
long cou qu'il tend en avant, d'où je conclus que ce sont 
des cigognes. Un instant après, je remarque encore que ce 
que je prenais pour un nuage n'est autre chose qu'une mul- 
titude de ces oiseaux. Ils approchent et viennent s'abattre 
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sur un toit en face de notre maison. Il y en a une vingtaine, 
et je les regarde longtemps, du jardin d'abord, puis de la 
fenêtre de ma chambre. 

Explication, — Une personne venant de Belfort m"a dit 
avoir vu une cigogne perchée sur Téglise de Belfort, ce qui 
est très rare. 

OBSERVATION LXXXIII 

De F, C, — Je rêvais que j'étais dans un boi^, ^eul, avec 
un grand chien blanc à taches jaunes qui appartient t Tun 
de mes oncles. Le temps était sombre. Je débouchuift du 
bois, et un paysage que je connaissais se déroula devant 
mes yeux: c'était la vallée du petit village d'A..,, sur la ligne 
d'Arvant à Béziers, où je suis resté huit jours pendant les 
vacances dernières. Seulement le paysage que je me repré- 
sentais n'était pas tout à fait exact. Ainsi la route de Miirve- 
jols à Saint-Flour, au lieu de passer dans la vallée^ esciila- 
dait les montagnes et semblait monter jusque dans les 
nuages. Je rencontrai un brave Auvergnat, à qui je 
demandai la route d'un village voisin. Il m'indiqua un 
chemin de traverse où je m'engageai. D'énormes blocs de 
pierre noirâtre se trouvaient sur cette route. Je les contour- 
nais, mais brusquement le chemin cessa : il était coupé par 
un profond ravin. Peu désireux de risquer une chute, je me 
retournai brusquement, et me réveillai. 

11 y a dans cette observation quelques d<?lailï^ qui ne 
s'expliquent pas par le simple développement de la 
première image, notamment la route qui a changf3 sa 
direction ordinaire, escalade les montagnes et se perd 
dans les nuages. Celte modification du souvoTiir pro- 
vient sans doute de ce que l'image d'un paysage de 
montagne a pu se déformer en raison d'une vague 
émotion de peur. La trace de cette émotion de peur se 
retrouve aussi dans le profond ravin, dont la vue déter- 
mine la retraite du promeneur, et son réveil. De plus, 
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rimage du chien, au début, n'est pas expliquée. Tou- 
tefois, on comprend suffisamment Tenchaînement des 
événements : promenade dans un bois, aboutissement 
à une vallée connue, rencontre de l'Auvergnat, etc. 

Voici encore un tableau de rêve qui présente une 
succession analogue d'images dont chacune est appelée 
par la précédente : 

OBSKRVATION LXXXÏV 

Je suis momentanément cocher d'un tramway à chevaux. 
Mon tramway a déraillé : j'ai l'impression que c'est par 
suite d'un acte de malveillance. Avec l'aide de plusieurs 
personnes, je le replace sur les rails, puis sur une plate-forme 
tournante, et ainsi nous lui donnons de nouveau la direc- 
tion qu*il doit avoir. 

Parfois un souvenir de la veille se reproduit d'abord 
d'une manière fidèle, puis entraine une autre image qui 
développe la première. 

OBSERVATION LXXXV 

De C. M.., — Je suis dans un atelier de forgeron. Le pla- 
fond est noirci par la fumée. Le forgeron est occupé à 
réparer une pédale de bicyclette. Pendantce temps, je rabote 
une immense barre de fer, et je fais voler des copieaux de 
fer de plusieurs mètres de longueur. Ces copeaux sortent du 
rabot tout brillants, s'enroulent gracieusement et lorlibent à 
mes pieds. ' 

Explication, — La veille, je suis allé chez un forgeron 
avec un de mes camarades, qui faisait réparer quelque chose 
à sa bicyclette. 

Ainsi le rêveur, simple spectateur du travail de 
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forge dans la réalité, rêve qu^ii travaille lui-même 
dans Tatelier du forgeron; Pimage s*est développée 
dans un sens bien net, elle a entraîné le rêveur à 
Faction. Le développement dans le sens d'un intérêt 
pratique se voit aussi dans l'observation suivante : 



OBSERVATION LXXXVI 

De E, P,., — Mon père, étant rentré de voyage à 2 heures 
du matin, m'a dit que la pluie tombe. Je me rendors, et j ai 
le rêve suivant : 

« Je viens de regarder Theure, et, comme il est 7 h. 1/2, 
je me dispose à partir pour le lycée. Mais, avant de sortir, 
je fais remarquer à mes parents que, la pluie ne cessant de 
tomber, il est malsain de porter des souliers, et que je dési- 
rerais des sabots. J'ai dit cela d'un ton assez vif, puis je suis 
sorti. Après un moment, je m'aperçois qu'il est 8 h. 1/2, et 
non pas 7 h. 1/2, et que je me suis trompé en regardant ma 
montre. J'étais donc en retard^d'une demi-heure pour entrer 
au lycée. Réflexion faite, je me dis : « C'est une matinée de 
« perdue... Je ne puis entrer au lycée à cette heure. » Je 
changeai donc de direction. » 

Le développement de la première image (le rêveur 
partant en classe par un temps de pluie) est compliqué 
par la crainte d'être en retard, crainte qui se réalise, 
comme il arrive souvent ; mais, une fois la crainte réa- 
lisée, il en résulte la conclusion naturelle, qu'il vaut 
mieux ne pas aller en classe que d'y arriver avec une 
demi-heure de retard. 

Voici deux autres observations dans lesquelles le 
développement de l'image est encore compliqué par 
des sentioients, mais on pourtant il me semble qu'il y 
a place aussi pour une force spontanée de la première 
image. 



Digitized by VjOOQIC 



1 



232 LE DÉVELOPPEMENT SPONTANÉ DES IMAGES 



OBSERVATION LXXXVII 

11 y a quelques années, cinq ou six semaines après le 
commencement de Tannée scolaire, un de mes élèves, que 
je désignerai par X..., eut Fidée d'abandonner ses études 
et de devenir immédiatement clerc de notaire. Comme le 
succès final de ses éludes n'était pas douteux, ainsi que la 
suite le prouva quand il se fut décidé à revenir au lycée, 
ses camarades se montrèrent surpris d'un pareil coup de 
tète. D'ailleurs ils ne le connurent pas très bien, et ce fut 
seulement un bruit qui circula parmi eux, car l'absence de 
X... ne se prolongea pas. Sur ces entrefaites, l'un d'eux eut 
un rêve, dans lequel, après une scène qui avait lieu en 
classe, se trouvait le passage suivant : 

« Pendant que je causais avec le professeur, les internes 
ont disparu. Je sors le dernier de la classe avec X... En lon- 
geant le trottoir pour regagner l'étude, il me montre, en 
riant beaucoup, une lettre de B... le dissuadant d'être clerc 
de notaire. Je regarde d'abord la signature, qui occupe, 
avec le paraphe, une page entière. Puis je commence la 
lettre. Elle débute par ces mots : « malheureux... » C'est 
tout ce que j'en ai lu, et j'en suis encore là quand nous arri- 
vons au haut de l'escalier, devant le cabinet de M. le Pro- 
viseur, etc. » 

Ainsi le souvenir d'une conversation peu précise 
s'est développé en un tableau de rêve. Ce souvenir a 
provoqué l'idée qu'un camarade pourrait essayer de 
dissuader X... de son projet déraisonnable, que B... 
se chargeait de ce soin, qu'il écrivait à X... une lettre 
emphatique, et que X... à son tour, rentré au lycée, 
montrait cette lettre à l'auteur de l'observation. 11 y a 
là tout UQ enchaînement d'événemenls imaginaires 
que le premier terme commande et dont chacun est 
la conséquence, non pas nécessaire, mais possible et 
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même vraisemblable, du terme précédent. Sans doute, 
on pourrait dire que, dans cette suite d'images, cha- 
cune est appelée par Uimage précédente en vertu des 
lois de Tassociation, et je ne veux point soutenir que 
Tassocialion de contiguïté n'est pour rien dans cet 
enchaînement d'images. Mais elle ne suffit pas à l'ex- 
pliquer, il y a dans l'apparition dès images un choix 
inconscient, une finalité. Même le but auquel tend le 
développement du souvenir est très clair : il s'agit de 
faire que X... rentre au lycée, et le mouvement des 
images va jusqu'à son terme naturel. 11 existe des sen- 
timents dans ce rêve : senliment de camaraderie à 
l'égard de X..,, sentiment railleur à l'égard de B..., 
à qui est attribuée une lettre emphatique, sentiment 
de curiosité en partie satisfaite au sujet du contenu de 
la lettre. Mais ces forces ne me paraissent pas assez 
coordonnées pour expliquer tout le travail mental qui 
s'est effectué. 

OBSERVATION LXXXVllI 

De M. 7'... — « Je croyais assister aux assises où siégeait 
mon père. On jugeait un homme qui avait assassiné ses 
parents. La salJe était très vaste et pleine de monde. On 
écoutait avec attention le réquisitoire du procureur, qui 
termina en demandant la condamnation de l'accusé à la 
peine de mort. Soudain,, à côté de moi, j'entendis un cri 
d'horceur : je me retournai, et j'aperçus l'accusé, que les 
dernières paroles du procureur avaient rendu fou. Sa face 
se contracta nerveusement, ses yeux roulèrent dans leurs 
orbites : il avait Tair d'un épileptique. A ce spectacle, tout 
le monde s'enfuit, moi comme les autres. Tout à coup je 
me sentis saisi par les épaules : 'je me retournai et aperçus 
l'horrible vision qui me tirait en arrière. Je voulus crier, 
mais impossible de proférer une seule parole. Un frisson 
d'angoisse me secoua tout entier, et je m'éveillai. » 
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L'origine de ce rêve est dans ce fait que M. T..., le 
jour précédent, avait lu dans un journal le compte 
rendu d'une session d'assises. De plus, comme fils de 
magistrat, il a entendu souvent parler de la cour d'as- 
sises, et a assisté récemment à une audience. En tout 
cas, c'est ia lecture faite la veille qui fournit le point 
de départ du rêve. Les souvenirs de la lecture prennent 
naturellement, comme il arrive toujours dans le rêve, 
le caractère hallucinatoire : le rêveur assiste donc à 
l'audience. Voilà la situation qui va maintenant se 
développer : le procureur requiert la peine de mort, 
l'accusé devient fou, il se trouve à côté du rêveur, le 
public s'enfuit, le rêveur aussi, le fou le saisit par les 
épaules, et le réveil se produit. La peur contribue à 
déterminer cet enchaînement d'images, mais elle ne 
commence à agir qu'au moment où le rêveur s'imagine 
que le fou est à côté de lui : l'image précédente (l'ac- 
cusé devenu fou) a été appelée par la situation anté- 
rieure (le procureur requérant la peine de mort) comme 
en étant la suite naturelle; et lé réquisitoire du pro- 
cureur est aussi la suite naturelle de la situation pré- 
cédente. L'image laissée dans l'esprit par la lecture du 
jour précédent s'est donc développée d'abord d*une . 
façon spontanée. 

Dans les observations qui précèdent, on peut remar- 
quer que les images appelées pour former la suite de 
la première image sont des images récentes, ou, le plus 
souvent, des images usuelles. Les images usuelles sont 
d'une façon constante à notre disposition, et elles sont 
appelées pour satisfaire à tous les besoins théoriques 
ou pratiques : autrement dit, elles sont complètement 
subordonnées à l'image initiale, qui joue à leur égard 
le rôle d'image maîtresse ou direclrice. Mais parfois 
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aussi, le développement d'une image est compliqué et 
jusqu'à un certain point interrompu par l'apparition 
d'une image qui ne se laisse point subordonner aussi 
complètement. 

OBSERVATION LXXXIX 

De J. J/... — Nous sommes, mes parents, ma sœur et 
moi, à une petite gare peu éloignée de Saint-Germain-des- 
Fossés. Nous allons prendre le train. Nous sommes en re- 
tard. Nous disons rapidement au revoir au domestique qui 
nous a amenés dans un grand break et nous entrons dans 
Ja gare. Je me précipite pour prendre les billets juste au 
moment où l'on va fermer le guichet. Le train est annoncé. 
Il faut vite faire enregistrer les bagages. Pour comble de 
malheur, on ne voit pas un employé : il n'y a là qu un 
pauvre homme coiffé d'une casquette galonnée, qui me dit 
qu'il est épicier, et qu'il remplace le personnel de la gare 
en cas d'absence. Je l'aide à transporter les bagages, à les 
peser; je colle moi-même les étiquettes sur les colis. A ce 
moment le train entre en gare et je m'aperçois que nous 
avons oublié les cannes et les parapluies : je vais les cher- 
cher en toute hâte dans la voiture, qui n'est pas encore 
partie. Alors je vois à côté de moi un personnage que je 
n'ai pas encore aperçu : c'est un homme de trente ans, 
grand, blond, aux longs cheveux rejetés en arrière, pincé 
dans une redingote serrée à la taille, vêtu à la mode de 1830; 
c'est Alfred de Musset. Je ne suis pas étonné de le trouver 
là, et je lui parle comme si je le connaissais depuis long- 
temps. Ensemble nous entrons dans la gare, puis nous allons 
sur le quai rejoindre mes parents ^t nous montons dans le 
train. Je remarque alors que le quai de la gare est celui de 
Nevers... 

Explication, — « L'avant-veille, j'avais accompagné mon 
père à la gare, et j'avais passé devant pour prendre les bil- 
lets; mon père étant un peu en retard, nous avions été pas- 
sablement bousculés pour faire enregistrer les bagages. Je 
n'ai pas pu comprendre d'où venait l'idée de l'oubli dçs 
parapluies. Je comprends bien la présence d'Alfred de Mus- 
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set : le soir, avant de m'endormir, je m'étais proposé de 
relire // ne faut jurer de rien, et, en songeant à cette comé- 
die, je m'étais rappelé un portrait que j'avais vu du poète, 
et où il était représenté comme il l'est dans mon rêve. » 

La première image (arrivée à la gare en retard) re- 
produit donc, avec quelques modifications inexpli- 
quées, comme le changement de cadre, un souvenir 
de Tavant-veille. Elle se développe en appelant des 
images usuelles : on va fermer le guichet, le train est 
annoncé, pas d'employés, un épicier en casquette ga- 
lonnée fait le service, le rêveur transporte les bagages, 
il colle les étiquettes, le train entre en gare, les para- 
pluies sont oubliés, on va les chercher dans la voiture. 
Tous ces événements se suivent d'une façon très natu- 
relle, et il ne reste plu^ qu'à aller prendre le train 
pour faire le voyage. C'est -dans ce sens que les images 
devraient être appelées maintenant. Mais la série est 
interrompue par une image du jour précédent (une 
image d'image) qui vient se mettre h la traverse et qui 
commence à se développer à son tour, ^n comprend 
aisément que cette image ne pouvait guère, comme 
les images usuelles, être coordonnée d'une façon satis- 
faisante avec les images précédentes. Elle appartient à 
une autre série, elle s'est conservée pendant que les 
précédentes se succédaient, elle ne s'est pas modifiée, 
et elle est venue se mêler à l'autre série avec laquelle 
elle se développe maintenant : le poète et le rêveur 
parlent ensemble, ils entrent dans la gare, passent sur 
le quai et vont rejoindre les autres personnes. Mais la 
première image n'a pas encore épuisé complètement 
sa force de développement, et elle entraine avec elle 
la deuxième, quoique la subordination de celle-ci ne 
soit pas parfaite. 
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OBSERVATION XG 

Je rêve que je suis en voyage et que je descends, accom- 
pagné d'un de mes collègues de Nevers, un chemin que j*ai 
suivi bien souvent autrefois pour aller à la maison que j'ha- 
bitais à-Mâcon. C'est le matin. J'arrive à la maison. Je sonne. 
Une jeune bonne vient m'ouvrir. Je lui expose que j'ai habité 
la maison et que je désire, sinon la visiter, du moins faire 
le tour du jardin. On m'y autorise immédiatement. 

Jusqu'ici, c'est simplement une image qui se déve- 
loppe, miais il faut remarquer que je suis au début 
accompagné d'un de mes collègues de Ne vers : cette 
image appartient à une autre série que la série princi- 
pale; les deux séries se sont rencontrées, et l'image de 
mon collègue a été incorporée à la série principale, 
sans autre raison apparente que sa présence dans l'es- 
prit à ce moment. Le rêve continue, mais il est main- 
tenant dirigé par une crainte, qui se réalise : 

« Je constate que le jardin, auquel je donnais autrefois 
beaucoup de soins, est très négligé. Sur un mur exposé à 
Test, des pêchers en espalier ont grandi démesurément par 
défaut de taille : au-dessus des lils de fer, des branches de 
3 à 4 mètres s'allongent en désordre et retombent au-dessus 
d'une pelouse ; ces branches sont couvertes de feuilles, mais 
on n'y voit pas de fruits ; les branches inférieures des pê- 
chers n'ont que quelques feuilles jaunâtres et des rameaux 
desséchés. Plus loin, le mur qui séparait mon jardin du 
mur voisin est démoli, mais d'une façon incomplète : des 
pans de mur restent debout au milieu des pierres et des 
décombres. La maison qui existait dans le jardin voisin a 
été démolie : on a arraché les pierres des fondations, et 
l'emplacement de la maison est occupé par un large trou 
carré au bord duquel se trouvent des monceaux de terre 



Digitized by VjOOQIC 



•i>liVfV^ * 99fWM 



238 LE DÉVELOPPEMENT SPONTANÉ DES IMAGES 

piétinée. Dans mon ancien jardin, des massifs de fleurs et 
d'arbustes ont été détruits, et je vois à la place des carrés 
de poireaux mal plantés et envahis par des herbes à demi 
desséchées. Un homme de petite taille, trapu, se trouve là; 
je comprends que c'est le nouveau propriétaire, qu'il a 
acheté les deux maisons, qu*il a démoli la maison voisine 
et le mur de séparation, et qu'il laisse le tout dans un grand 
désordre. » 



Ma crainte que le jardin fût mal entretenu après 
mon départ s'est donc réalisée dans le rêve, mais elle 
s'est rc^alisée au moyen de deux sortes d'images : les 
unes sont des images usuelles, les autres sont des 
images récentes, c'est-à-dire des images qui tendaient 
à occuper l'esprit à ce moment et à s'y développer 
spontanément. Notamment les plants de poireaux re- 
produisaient assez exactement un coin du jardin que 
j'ai abandonné à mes enfants à Nevers, avec permission 
d'y planter et d'y arracher tout ce qu'ils voudraient; 
le trou qui occupe l'emplacement de la maison se 
rattache à ce que j'ai vu récemment des fondations 
établies pour une construction; et enfin le nouveau 
propriétaire trapu ressemble à un homme que je ren- 
contre fréquemment, roulant une brouette vers un jar- 
din qu'il cultive dans mon quartier. Voilà donc trois 
images récentes qui viennent spontanément fournir 
des matériaux au tableau par lequel se réalise la 
crainte. 

Cette apparition, au cours d'un tableau de rêve, 
d'images particulièrement vivaces qui s'imposent ainsi 
à l'esprit et modifient parfois d'une étrange façon le 
développement d'une tendance ou d'une image maî- 
tresse, est très fréquente dans le rêve et montre qu'il 
existe pendant le sommeil, en outre des séries princi- 
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pales, des séries secondaires qui s'entremêlent avec les 
séries principales toutes les fois que F occasion s'en 
présente. En voici encore un exemple : 

OBSERVATION XCI 

Le matin d'un jour où mes élèves faisaient leurs compo- 
sitions de baccalauréat, je me réveille en rêvant que l'un 
d'eux, Bl..., m'apporte la liste des sujets qui ont été pro- 
posés aux candidats. L'un des sujets porte sur les diverses 
théories delà liberté morale. Je ne me rappelle pas exacte- 
ment les termes dans lesquels il est posé, mais je remarque 
que sur la feuille imprimée, l'énoncé occupe une ligne et 
une courte fraction de la ligne suivante. Les deux autres 
sujets concernent aussi des questions de morale, mais ils 
sont plus étroits et plus difficiles à traiter et je ne parviens 
pas à me les rappeler. Au lieu que les textes soient écrits 
à la main par Téiève, ils sont imprimés dans les mêmes 
caractères fins qu'un recueil de sujets dont je me suis servi 
pour faire la re vision du cours et exercer mes élèves à bâtir 
rapidement le plan d'une dissertation : les sujets sont 
numérotés comme ils le sont sur le recueil et le sujet 
relatif à liberté morale porte le numéro 123. D'aprôs les 
détails que me donne Bl..., je comprends qu'il a choisi le 
numéro 123 et qu'il a dû le traiter passablement; mais son 
camarade B..., le meilleur de la classe, a dû choisir un sujet 
plus difficile et peut-être s'est-il fourvoyé; du moins les 
indications vagues et les réticences de Bl... me le font 
craindre. 

L'image initiale de ce rêve vient de ce que BL,., lo 
jour précédent, m'avait demandé Tautorisalion de venir 
me montrer son brouillon après la composition. Le 
développement de cette image forme tout le rêve. Mais 
l'une des images secondaires, la seule qui ne soit pas 
une image usuelle, est constituée par les caractères 
d'impression des sujets et par le numérotage qui s'y 
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ajoute. C'est une image récente. Elle est d'ailleurs 
infidèle en ce que, dans le recueil, le numéro 123 ne 
s'applique pas à une question relative à la liberté; elle 
est fidèle seulement en ce qui concerne le format du 
recueil et les caractères d'impression. Comme dans les 
observations précédentes, c'est une image qui s'est 
imposée à l'esprit comme élément du tableau. 

Cette intrusion des images secondaires dans le déve- 
loppement des images principales y crée un commen- 
cement d'incohérence, et cetle incohérence n'est pas 
due à l'arrangement imparfait des tableaux qui se fait 
dans la période du réveil, elle est propre à la pensée du 
sommeil. D'ailleurs elle est d'ordinaire légère et à 
peine sensible, comme on le voit dans les observations 
que je viens de citer; elle est seulement frappante dans 
l'observation LXXXIX, oii l'on voit Alfred de Musset 
apparaître dans une gare en 1904. Quelquefois cepen- 
dant, elle est plus marquée et véritablement choquante, 
comme on le voit dans le tableau suivant : 

OBSERVATION XCII 

De P, B,.. — Je me retrouve en train de visiter une 
fabrique de porcelaine à Limoges avec ma mère et une 
autre dame, M""** X... Mais ce qu'il y a de particulier, 
c'est que les vases sont fabriqués par des ouvrières qui les 
cousent, et les plats sont cousus aussi sur les bords. 

La visite d'une fabrique de porcelaine à Limoges 
est un souvenir vieux de quelques mois. Quant à la 
particularité que les vases sont cousus, elle vient de 
ce que M""* X... est couturière à Limoges; et l'auteur 
de l'observation ajoute : a Justement j'ai reconnu parmi 
les ouvrières de la fabrique une ouvrière de M""* X... » 
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— Il n'est pas facile de dire quelle est ici Tiraage maî- 
tresse; mais on voit que les deux images, la fabrique 
de porcelaine et Tatelier des couturières, se sont unies 
Tune à l'autre de façon à produire un tableau étrange. 
Je pense qu'il faut attribuer à la même cause, à savoir 
à l'entre-croisement de deux séries antérieurement 
indépendantes, quelques détails incohérents qui se 
rencontrent parfois dans l'intérieur des tableaux de. 
rêves, par exemple ce fait que, dans l'observation XV 
(p. 64), le lapin se met à bi*oder du bois avec ses dents. 
Quelquefois enfin, au cours du développement d'une 
image, une interruption véritable se produit, la série 
secondaire qui apparaît refoule là série principale et 
en prend la place. 



OBSERVATION XCm 

De F, B,,. — Je rêve que nous sommes allés faire un 
match de football à Auxerre. Je me trouve dans une cour. 
Je demande où est le terrain de jeux. On me montre une 
cour qui n'est autre que celle du lycée où Ton a marqué les . 
limites du terrain avec la pointe d*un couteau. Je me fâche 
et je déclare vivement à R.. , le capitaine, qui passe devant 
moi : « Vous jouerez si voulez, moi, je ne jouerai pas. Le 
terrain n'a pas la longueur voulue, et il est beaucoup trop 
dur; quand nous serons trente là-dedans^ nous allons nous 
assommer. » R... sourit d'un air énigmalique et passe dans 
la cour d'honneur. Furieux, j'enlève mes habits de joueur 
et je remets les autres. Finalement je me trouve en pan- 
talon ordinaire et je n'ai plus de maillot. R... m'appelle 
pour me décider à jouer. Il pleut, j'ai les épaules nues, j'ai 
froid. 

Ce groupe final d'images (il pleut, etc.) me paraît 
appartenir à une série nouvelle qui a probablement 

Foucault. 16 
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son commencement dans une sensation tactile de froid. 
Voici enfin une observation où l'on voit la série 
nouvelle prendre un peu plus d'ampleur : 

OBSERVATION XCIV 

De J. B,,, — Je suis chez mes parents, au début des 
vacances du carnaval. Je pars avec mon père pour la gare, 
à pied. Quoi faire? Il me. semble que c'était pour nous pro- 
mener. Eh chemin, nous rencontrons plusieurs personnes 
que je connais. Près delà gare, ces personnes nous quittent. 
Mon père et moi, nous continuons à marcher. La route est 
boueuse ; je me vois encore relevant les jambes de mon 
pantalon. Nous sommes dans la salle d'attente. Mais ce 
n'est plus une salle d'attente ; il y a maintenant un billard. 
Des joueurs inconnus. L'un d'eux se met à jouer avec plu 
sieurs queues à la fois. 

Cette invasion de la série des représentations qui 
occupe Tesprit à un moment donné par une image 
sortie des profondeurs obscures de l'inconscient se 
produit aussi pendant la veille. Si, après une séance 
de travail, on suspend TefTort intellectuel et la concen- 
tration de la pensée^ le moment est tout à fait favo- 
rable à une apparition spontanée de représentations 
qui vont se développer de la même façon que pendant 
le sommeil; tantôt une perception, que l'esprit occupé 
ailleurs ne remarquait pas, va former le point de 
départ d'une série d'images; tantôt une image apparaît 
brusquement, s'empare pour und;emps de la conscience 
inattentive et développe la suite de ses conséquences. 
Et ce sont des images récentes ou des images émo- 
tives qui reparaissent le plus fréquemment de celle 
manière spontanée. Par exemple, j'ai remarqué qu'en 
octobre, après la rentrée des classes, lorsque j'inter- 
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romps une séance de travail, les images qui reviennent 
de la sorte à mon esprit se rapportent de préférence à 
quelque petit fait des vacances récemment terminées. 
Cette apparition spontanée des images peut même 
se produire pendant le travail intellectuel lorsque 
commence la fatigue. C'est ainsi, je pense, que se 
produisent les lapsus d'écriture ou de parole. 

L'association des images, surtout l'association dé 
contiguïté, joue certainement un rôle important dans 
tout le développement des images de rêve. Mais je 
n'ai pas besoin de faire remarquer que les lois de 
l'association, comme toujours d'ailleurs, n'expliquent 
que d'une façon très incomplète l'apparition des images 
usuelles et des autres images secondaires. La suc- 
cession des images ne se fait pas au hasard, elle 
suit un ordre, elle tend à des fins. Tantôt la direction 
des associations est déterminée par un souci incon- 
scient de conformer les événements imaginaires aux 
lois de la vie réelle, et ainsi le rêve constitue une 
contemplation des événements possibles, dont il nous 
présente le développement à partir de quelques faits 
de la vie réelle . Tantôt la direction des associations est 
déterminée dans un sens plus nettement pratique, elle a 
pour but de suggérer des moyens pour faire faee aux 
situations dans lesquelles on peut se trouver pendant 
la veille. En tout cas, celte vie du rêve est une prépa- 
ration à la vie réelle, en même temps qu'un reflet de la 
vie réelle, de ses habitudes et de ses exigences. Il est 
vrai que les inventions du rêve, soit qu'elles pro- 
viennent de l'action des sentiments, soit qu'elles pro- 
viennent du développement spontané des images, ont 
coutume d'être bien pauvres. La raison me semble en 
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être que la faculté critique est absente pendant le 
sommeil et que, par suite, l'esprit du rêveur acceple 
tout ce qui se présente à lui : ses inventions sont les 
produits bruts de l'imagination. Et néanmoins, même 
dans la fabrication de ces produits bruts, se manifeste 
une sorte de raison inconsciente*. 



§ 4. — Les rêves a répétition. 

Avant d'abandonner cette question du développement 
spontané des images, je veux encore en signaler un 
trait caractéristique. Les inventions que fait Fesprit 
endormi, lorsque ses images déroulent la suite de 
leurs conséquences possibles, sont des essais destinés 
en fin de compte à être appliqués à la vie réelle si le 
moi réveillé vient à le juger utile. Dans ces conditions 
il est tout naturel que Tespiit, à partir d'une situation 
donnée, envisage plusieurs séries d'événements pos- 
sibles, plusieurs issues à la situation, et qu'il se prépare 
à faire face de tous côtés. Il doit résulter de là des 
variations sur un môme thème, c'est-à-dire des tableaux 
différents ayant pour centre une même image princi- 
pale. Ce sont les rêves à répétition. 

J'en ai déjà signalé deux dans le précédent chapitre. 
L'auteur de l'observation LIX (p. 191), ayant assisté à 
un incendie qui a été éteint avant Tarrivée des pom- 
piers, rêve d'abord que l'on a mis le feu à son lit, que 
ses vêtements s'enflamment et qu'il trouve le m oyen 
d'éteindre le feu, puis que l'on est allé chercher les 
pompiers pour éteindre l'incendie, et qu'ils arrivent 

1. Voir Ribot, Logique des sentiments (Paris, F. Alcan); Dela- 
croix, Sur la structure logique du rêve y Revue de métaphysique, 
1904, p. 921-934. 
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trop tard, puis qu'on lui explique que cet incendie est dû 
à la malveillance. — Si ce fait était unique, il ne serait 
pas décisif pour prouver l'existence des rêves à répéti- 
tion. Mais l'observation LXIX (p. 199) est plus nette : 
l'observateur se voit successivement auteur à demi 
volontaire d'un incendie, puis victime d'un autre 
incendie qui s'allume chez lui. — Voici d'autres fait^ 
dans lesquels la répétition est très nette : 

OBSERVATION XCV 

De G, B,,, — C'est le jour du concoors général en 
philosophie. Toute la classe de phUosophîe est admise à 
concourir, et Ton nous réunit dans une salle qui m*est 
inconnue et qui est si petite que nous avons peine à nous y 
tenir : elle est carrée, et a environ deux mètres de côté. Un 
professeur doit nous surveiller. Il cause avec M. le censeur, 
et se met en colère, trouvant que la salie est trop petite et 
sent le renfermé. On nous donne le sujet. Avant que nous 
nous mettions au travail, le professeur qui nous surveille 
va saluer le censeur et le proviseur, qui sont dans un couloir 
à quelques pas de là. Mais il s*y prend d*une étrange façon : 
il se met à genoux devant eux, très lentement, avec des 
mouvements de hanches, de torse et de bras, comme en 
font les équilibrisles qui, dans les cirques, marchent sur un 
fil de fer. Une fois à genoux, il s*incline profondément, puis 
se relève et revient vers nous, toujours avec les mêmes 
mouvements, et avec une démarche souple et élastique. — 
Mais soudain la scène change, et nous voilà tous transportés 
\^ dans une vaste salle des Archives. Toujours le concours 

^l yir général. Mais cette fois-ci, le professeur (un autre) nous 
l^^^^ete un thème allemand. Au fond de la salle, j'aperçois un 
^^PÉfefen élève du lycée, je rappelle, et nous commençons à 
^euiÊ^^j, Je ne comprends plus rien au texte du thème alle- 
f^^rW ^ BOUS causons aussi fort que dans la rue, et le pro- 
ie temps en temps, me regarde par-dessus ses lu- 




^ 
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Le motif dont ce rêve donne deux développements 
est que la veille on a fait connaître aux élèves la date 
du concours général. Le premier développement s'ex- 
plique parce que le rêveur a rencontré la veille le pro- 
fesseur qui fait la surveillance : c'était un homme 
grand et mince, marchant à grandes enjambées, et il 
est possible que ce soit là Torigine des singuliers mou- 
vements qu'il exécute dans le rêve. Le deuxième déve- 
loppement présente aussi une image de la veille, qui 
persiste avec une fidélité très grande tout en se liant à 
d'autres images : Tauteur de l'observation avait eu 
classe avec le second professeur, et, pendant la classe, 
le bruit d'une lourde voilure qui passait dans la rue 
l'avait, à un moment, empêché de comprendre ce qu'il 
disait. 

OBSERVATION XCVI 

De P... B,., — J'étais en automobile, et je traversais uae 
ligne de chemin de fer à un passage à niyeau. Au même 
moment, un train arrive. Mon automobile passe par-dessus 
la barrière opposée (qui était fermée), et je suis sauvé. Puis, 
je ne sais par suite de quelles circonstances, je me trouve 
au même passage à niveau, et un train arrive encore sur 
moi. Cette fois, je suis renversé sur les rails, et je me 
rappelle très bien la sensation douloureuse causée par les 
roues qui passaient sur ma poitrine. Mais ce n'était qu'une 
pesée, mes os n'étaient pas brisés, et même, en gonflant 
ma poitrine, je soulevais le wagon. On me délivre au moyen 
d'un cric : je n'avais aucun mal. A ce moment je rêve m'ètre 
réveillé. J'étais au dortoir, à la place que j'occupais l'année 
dernière. Après ce réveil imaginaire, je cause de mon rêve 
avec un camarade (L...), et il me dit que l'année précédente 
un chariot lui a passé sur la poitrine et qu'il a ressenti les 
mêmes souffrances que moi. La suite ne se rapporte pas au 
même sujet. 
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Voilà donc un rêve dans lequel une même image, 
liée peut-être à une sensation organique, donnt^ nais- 
sance à trois tableaux successifs, se développe dans 
trois directions différentes. 



OBSERVATION XCVU 

Un jour, j'aidai mon père à retirer du rond d'un puits 
un seau et une chaîne, et je passai plusieurs Iieares à ce 
travail, jusqu'à la ctiute du jour. Quoique le iravail fût 
absolument sans danger, j'eus pendant la nuit un rêve 
obsédant. Je rêvais que je devais descendre au fond du puits 
pour retirer le seau et la chaîne. Je rêvai même à plusieurs 
reprises que je descendais dans le puits, et que je m'étais 
dans ce but attaché au corps, non pas une solide chaîne de 
fer, mais seulement une corde, et même la corde était faible 
et usée, de sorte que j'étais persuadé qu'elle allait se rom- 
pre et que je serais précipité dans le puits- Pendant toute la 
nuit, je fus assailli par ces images ; elles se modifiaient par- 
fois un peu, mais me présentaient toujours une situation 
dangereuse. Je me réveillai un grand nombre de l'ois dans 
la nuit : je me rendais alors compte que j'avais eu un cau- 
chemar, mais j'y retombais bientôt après. Un an après, 
ayant raconté ce rêve à quelqu'un, je fus de nouveau 
réveillé dans la nuit par les mêmes images. 

Je n'ai noté ce fait pour la première fois qu au bout 
d'une quinzaine de mois, parce que je n'en avais pas 
vu d'abord la signification psychologique. Je ne peux . 
donc pas dire au juste comment l'image maîtresse s'est 
développée à ses diverses apparitions. Mais ma notation 
montre cependant qu'elle s'est modiliée de plusieurs 
façons, et- surtout que son développement s'est répété 
un bon nombre de fois. 

Si Ton rapproche de ces observations ce fait bien 
connu que les hallucinations morbides ont d'ordinaire 
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un caractère obsddant, c'est-à-dire qu'elles reparaissent 
à des intervalles rapprochés, ne laissant aux malades 
que de courts instants de répit, on est porté à conclure 
que les images se développent par mouvements ondu- 
latoires, que chaque image déroule ses conséquences 
jusqu'à un terme naturel, puis qu'elle recommence, 
fîoit de là même façon, soit d'une façon différente, et 
ainsi de suite jusqu'à ce que sa puissance de vie soit 
assez diminuée pour qu'elle soit à son tour refoulée 
dans les profondeurs de l'inconscient*. En tout cas, 
même si le phénomène n'a pas celte généralité, le 
mouvement ondulatoire ou rythmique est un des modes 
de développement des images. 

1. Cf. P. Janet, Névroses et idées fixes (Paris, F. Alcan). 
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CHAPITRE VU 



LE REVE PERCEPTIF 



L'interruption produite dans le dL^veloppemeiil spon- 
tané d'une image par Fintrusion d'une image apparte- 
nant à une série étrangère, ou d'une suite damages 
constituant une série étrangère, nous mon Ire eommont 
deux séries coexistantes peuvent dans certains cas 
s'unir pour former une série nouvelle, plus complexe 
et souvent moins bien organisée que chacune des séries 
antérieures. Les seules forces qui soient en jeu dans 
cette opération sont les forces de développement de 
chacune des deux séries : chacune de ces forces tend k 
agir pour son propre compte, chacune des images ini- 
tiales tend à dérouler la suite de ses conséquences, de 
sorte que deux forces semblables entrent en contlit à 
un certain moment, à la façon de deux èlres vivants 
qui se livreraient une bataille pour la suprématie. 
Tantôt Tune des deux subjugue l'autre et se la subor- 
donne d'une manière complète : c*esl ainsi que les 
images devenues usuelles, mais qui ne l'ont pas tou- 
jours été, se plient en quelque sorte sans résislance 
aux exigences des images maîtresses» Tantôt la subor- 
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dinalion est imparfaite, et Timage qui s'introduit dans 
le développement d'une image maîlréèse conserve, 
dans le système nouveau de représentations qui se 
forme alors, comme une attitude d'indépendance : 
ain^i qu'où a pu le voir dans les dernières observations 
du précédent chapitre, le tableau n'est plus alors aussi 
parfaitement organisé ou unifié. En tout cas, nous 
avons là un premier exemple de la façon dont les séries 
simultanées de représentations qui occupent Tesprit 
pendant . le sommeil peuvent se pénétrer réciproque- 
ment et s'unir en des séries plus complexes. Le rêve 
perceptif fournit un nouvel exemple de cette communi- 
cation des séries : mais ici c'est une sensation qui 
joue le rôle de représentation initiale, qui s^unit à des 
images subconscientes et se développe dans un sens 
que ces images contribuent à déterminer. 

Je vais montrer que le rêve perceptif se forme de la 
même manière que la perception. J'ai exposé ailleurs * 
une théorie générale de la construction de la percep- 
tion, pour montrer la différence qui existe entre une 
sensation et une perception. J'ai expliqué que la sen- 
sation, lorsqu'elle reçoit son développement normal, 
évoque d'abord une image qui lui est semblable (l'image 
constitutive), se fond avec celte image en une représen- 
tation unique, et évoque ensuite des images addition- 
nelles. Les mêmes opérations se retrouvent dans la 
construction du rêve perceptif, et J'analyse du rêve 
perceptif éclaire à son tour l'analyse de la perception et 
la confirme en faisant voir que les deux opérations 
s'elTectuent suivant les mêmes lois générales. La mônae 
thèse a été soutenue par M. Bergson : « La naissance 

1. La pfiychophysique, 2* parlie, ch. I, p. 124 et suiv. 
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du rêve, dit-il, n'a rien de mystérieux. Elle ressemble 
à la naissance de toutes nos perceptions. Le mécanisme 
du rêve est le même, dans ses grandes lignes, que celui 
de la perception normale *. » J'ajoute cependant qu'il y 
a d'autres tableaux de rêve que les tableaux perceptifs, 
et que les images qui s'unissent à la sensation dans le 
rêve perceptif ne sont ni des images correctes, ni des 
images quelconques. 



§ 1. — Rêves perceptifs auditifs. 

Dans l'observation XII (p. 60), G. B... rêve qu'il 
monte en voiture, qu'il prend place sur le siège, qu'il 
demande au cocher de le laisser conduire, et le rêve se 
termine ainsi : 

Au moment où j'arrangeais les rênes dans mes mains, 
tout en cherchant le fouet, que je ne pouvais pas trouver, le 
cheval partit au grand trop, la voiture fit un bruit bizarre 
comme si elle eût roulé sur des pavés. Ce bruit n'était autre 
que la sonnerie de mon réveille-matin. 

Il est relativement facile de faire l'analyse de ce 
tableau. La sensation auditive a évoqué une image, 
avec laquelle elle s'est fondue pour constituer une 
perception. Mais, au lieu que l'image constitutive de 
la perception fût ri mage familière du bruit du réveille- 
matin, ce rôle a été joué par l'image d'un bruit de 
voiture roulant sur des pavés. Or, une note de l'obser- 
vateur explique l'origine de cette image : « La veille, 

1. Bergson. Le rêve, Bulletin de Tlnstitut psychologique inter- 
national, 1" année, p. 113, 1901. 
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et aussi deux ou trois jours auparavant, le bruit réel 
de charrettes passant dans la rue m'avait réveillé 
avant la sonnerie du réveille-malin. »> Ainsi Tirnage 
était récente, et de plus elle répondait k une attente : 
par là nous comprenons qu'elle ait été unie à la sen- 
sation plutôt que Timage correcte. 

Toutefois l'image correcte existait, elle aussi, dans 
l'esprit, et elle avait par suite des chances de reparaître, 
d'autant plus que la sonnerie pouvait être attendue 
aussi bien que le passage d'une charrette. En fait d'ail- 
leurs, même en pareilles circonstances, la perception 
correcte est la règle, le rêve ou l'illusion est l'exception. 
Pour expliquer complètement la formation de ce rêve 
perceptif, il faut admettre que l'image auditive de la 
voiture roulant sur les pavés se trouvait à ce moment, 
par le jeu Imaginatif du sommeil, plus facile à évoquer 
que l'image correcte, qu'elle était plus voisine du seuil 
de la conscience. Il serait téméraire d'affirmer que le 
tableau tout entier du retour en voiture se développait 
dans l'esprit du rêveur tel qu'il a été noté et que le 
bruit du réveille-malin s'est fait entendre juste au 
moment où la voiture se mettait en mouvement : ce 
serait là une coïncidence trop surprenante pour qu'on 
puisse l'admettre. Mais je pense plutôt que le bruit de 
la voiture faisait parlie d'une série d'images notable- 
ment différentes, que cette série s'est rencontrée avec 
une représentation nouvelle (la sensation auditive) qui 
a pris la direction du mouvement et a organisé le 
tableau au moyen des images les plus faciles à évoquer 
et à saisir. Il y a donc eu une rencontre de deux séries" 
de représentations : l'une avait pour événement princi- 
pal le bruit imaginaire de la voiture, l'autre ne faisait 
que commencer, elle avait pour terme initial la sensa- 
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tion auditive. Bailleurs, si la sensation audilive ne 
s'était pas préEcntée à un moment favorable pour 
appeler Timage principale et pour lui faire jouer le 
rôle d^image conslitutive dans une perception illusoire, 
il est probable que Timage principale, quoique jouant 
le rôle d'image maîtresse dans une série subconscicnlej 
n'aurait pas élé saisie par Tesprit au moment du réveil. 
Autrement dil, je pense que Tesprit qui se réveille 
saisit ordinairement trois ou quatre lambeaux, plus ou 
moins étendus, des séries subconscientes, mais que, 
en dessous de ces séries subconscientes formant les 
couches supérieures, il en existe d'autres qui sont plus 
éloignées de Taperceplion : si la sensation qui survient 
bi'usquement pendant le sommeil ne peut pas prendre 
place dans une des séries les plus voisines de Taper- 
ception, elle appelle des images plus lointaines, elle 
altire à elle, des couches plus profondes de la subcon- 
science, les représentations au moyen desquelles elle 
se constituera en un tableau semblable à une percep- 
tion. Ainsi la rencontre de la série Imaginative et de 
la série qui a pour terme initial la sensation n'est pas 
entièrement fortuite; elle résulte de deux forces qui 
sont : la force de développement spontané de Timagc 
constitutive et la puissance d'appel, la puissance attrac- 
tive, pourrait-on dirCj de la sensation qui tend à se 
développer à son tour pour devenir une perception. 

Je vais montrer maintenant comment cette analyse 
est confirmée par d'autres faits. Voici une observation 
dans laquelle on voit le rôle des images récentes : 
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OBSEBVATION XCVIII 



De P, C. — Je me rë veille à quatre heures trois quarts 
ayant dans la tête ces mots : « Monsieur Préau ». Pour 
moi c'est un révolutionnaire, qui a un ami intime, un autre 
lui-même dont il nese sépare jamais, avec lequel il accomplit 
tous les actes importants de sa vie politique. 

Causes : J'ai lu hier de l'histoire de la Révolution. De 
plus ma mère m'a appelé « Pierrot î » pour me réveiller. 

On devine ce qui a dû se passer dans T esprit du 
rêveur. Il rêvait aux événements révolutionnaires, soit 
comme acteur, soit peut-être simplement comme lec- 
teur; sa lecture de la veille revivait dans son esprit 
par quelques détails; il songeait sans doute à quel- 
qu'une des amitiés révolutionnaires. Brusquement 
cette série d'images est interrompue par l'appel : 
« Pierrot! » Il n'y a pas de révolutionnaire qui porte 
ce nom très pacifique : la sensation ne peut donc pas 
évoquer l'image correcte du mot « Pierrot », le déve- 
loppement de la sensation en une perception correcte 
est rendu impossible parce que cette perception correcte 
ne pourrait prendre place dans les images présentes. 
De là un nom forgé, qui aurait pu à la rigueur appar- 
tenir à quelque homme de la Révolution, et voilà que 
ce nom s'intercale dans la série Imaginative, « Monsieur 
Préau » devient un personnage révolutionnaire, etc. 
Ainsi dans ce cas la série Imaginative ne fournit même 
pas à la sensation une image constitutive, elle empêche 
seulement la sensation de s'unir à l'image constitutive 
correcte, mais elle fournit à la perception qui se forme 
un objet, un sens, et des images qui complètent et 
expliquent cette signification. 
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Parfois Timage conslitutive est une image émoiive 
vi le tableau perceptif s'encadre dans une suite d'évé- 
nements reliés ensemble par le duH^eloppement d'une 
peur. 

OBSERVATION XCIX 

De J. D.,. — Je suis avec une dame^ poussnnt une voilure 
d'enfant, dans une gare. C'est probablement la gare Perra- 
çlic, à Lyon, car nous descendons un escfilier qui passe 
sous les voies ferrées et remonte sur un autre quai. Nous 
arrivons dans le couloir souterrain, qui d'ailleurs est très 
bien éclairé, mais nous sommes les seuls voyageurs en cet 
endroit... A un tournant, nous apercevons trois individus h 
figures sinistres et habillés de costumes à carreaux gris... 
Je ne saiiî ce que Je leur dis- Tout à coup Tun d'eux braque 
sur moi un revolver. Je me retourne vers la dame : elle avait 
disparu avec la voiture, A sa place je trouve un de mes 
amis de Mtkon. Je ne m'étonne nullement de sa présence et 
le préviens seulument qu'il est dangereux d'aller plus loin. 
Je n'ai pas le temps d achever ma phrase que plusieurs 
coups de revolver retentissent sous la voûte. Je me réveille 
et saute à terre. Je cours ouvrir raa fenêtre et je vois dans 
la cour ma mère qui prononce des paroles inintelligibles en 
ramassant un seau de fer ; le seau était tombé en faisant 
beaucoup de bruit, ;\ ce que ma mère me dit. C'est proba- 
blement ce bruit que j'ai pris pour les coups de revolver, 

iXoîe addiliontieUe. — « Je suis allé à Lyon il y a quelque 
temps et j'ai traversé le couloir en question, accompagné de 
plusieurs dames et messieurs. Nous y avons rencontré trois 
voyageurs habillés de vêtements â carreaux gris, dont nous 
nous sommes moqués et qui nous ont regardés avec un 
regard étrange. En me couchant^ la veillei je songeais h un 
futur voyage k Lyon. ^ 

On peut distinguer dans ce rêve, d'une façon passa- 
idement siire, les images qui ont été évoquées par la 
sensalion auditive et les images qui en sont indépen- 
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dantes. L'observateur songe, avant de s'endormir, à un 
futur voyage à Lyon; il rajeunit par là le souvenir du 
voyage précédent. Ce souvenir se développe pendant 
le sommeil. L'image de la dame poussant une voiture 
d'enfant vient probablement d'ailleurs, elle appartient 
peut-être à une autre série qui s^est liée par rencontre 
avec l'image représentant le passage dans la gare Per- 
rache. L'image des trois voyageurs en carreaux gris 
reparaît naturellement et devient à partir de là l'image 
maîtresse : dans la réalité, les trois voyageurs s'étaient 
sans doute montrés surpris de l'impolitesse des jeunes 
gens, dans le rêve ils deviennent redoutables, ils ont 
des figures sinistres. Voilà les images indépendantes de 
la sensation, et l'on peut admettre que celte série 
d'images s'est développée jusque-là, soit au seuil de la 
conscience, soit dans quelque couche plus profonde, 
en tout cas sans subir Tinfluence de la sensation. Mais 
à ce moment le dormeur entend un grand bruit. Com- 
ment donc interpréter cette sensation brusque qui 
envahit maintenant Tesprit? Le moyen le plus naturel, 
surtout pour un dormeur effrayé, est sans doute de 
supposer qu'on lui tire des coups de revolver, c'esl-à- 
dire que la sensation évoque l'image de coups de 
revolver et se fond avec cette image, ou que le bruit du 
seau de fer se traduit par le bruit des coups de revol- 
ver. Voilà l'image constitutive, et elle entraîne cette 
autre image ou croyance que l'un des hommes à figure 
sinistre a dû braquer son revolver sur le rêveur avant 
de tirer. Quant à l'image de l'ami de Mâcon, elle ne 
s'explique pas, elle n'est pas utile à Tinterprétation de 
la sensation, elle doit donc appartenir à une autre série 
et elle a été incorporée au tableau parce qu'elle pouvait 
y prendre place aisément. 
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Frcqucmmont c'est une prJoociipalion, une attonlo^ 
qai déterminent le sens dans lequel la sensation anJi- 
tîve est interprétée. C'est ce qui arrive dtins Tobser- 
valion XXXVIII (p, 120) que j'ai citée plus haut. 
L'observateur est réveillé par le tambour, et il nH^e 
qu'un orage a éclaté, qu'il entend la grêle, qu'il voit 
les éclairs, etc. Or, il avait fait 1res cband la veille, le 
ciel était nuageiix le soir et un camarade avait dit qu'il 
pourrait y avoir un orage. Autrement dit des images 
auditives et visuelles de tonnerre, de grôle et d'éclairs 
étaient présentes dans Tesprit du dormeui' et devaient 
devenii" conscientes dès qu'une occasion leur eïi serait 
fournie: c'est le tambour qui fait naître cette occasion, 
la sensation auditive appelle 11 mage auditive de Torage 
et se fond avec elle, et les images visuelles s'ajoutent à 
l'ensemble comme images additionnelles. 



OflSEKVATlON C 

De P, C... ^ Après d'autres tableaux se trouve celui-ci ; 
« Je dais aller au cours d'un de mes professeurs. Je suis 
seul, et, contre une boutique fermée, j'écôute: j'entends 
que le cours est commencé, w Le bruit de voix que j'ai 
entendu et que J'ai pris pour le cours du professeur était la 
voix d'uû marchand de journaux dans la rue. 

Ainsi la sensation du bruit venant de la rue est 
interprétée comme produite par la voix du professeur: 
cette illusion de rôve est toute naturelle cliez un jeune 
étudiant préoccupé de suivre ses cours avec assiduil*^ 
L'image de la voix du professeur était laleute dans son 
esprit. Mais elle n'y existait pas seule : une autre série 
se développait en mêma temps, à laquelle appartient 
Foucault. H 
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rimagje de la boutique. Cette image vient compliquer 
le tableau perceptif par rencontre. 

Dans Tobservation XXIV (p. 95) le réveille-matin 
m' ayant réveillé à Timproviste à minuit, j'eus un rêve 
en quatre tableaux, dont l'un est perceptif. Je rêve que 
j'entends sonner la sonnette de la maison et que, 
croyant que c'est la femme de ménage qui arrive, je 
descends en hâte pour lui ouvrir la porte. L'image au 
moyen de laquelle j'ai interprété cette sensation impré- 
vue était une image d'attente, car j'avais coutume de 
dormir à cet époque jusqu'à l'heure où arrivait la 
femme de ménage. Le tableau perceptif s'est uni à 
d'autres tableaux qui formaient sans doute des frag- 
ments appartenant à des séries indépendantes. 

11 suffit parfois que des images aient été rajeunies 
par une conversation de la veille pour qu'elles servent 
d'images constitutives au tableau perceptif. 

OBSERVATION CI 

Je me réveille un matin en rêvant que je chasse sur une 
colline couverte dehruyère et qui m'est très familière. J'ai 
déjà tiré de nombreux coups de fusil, je n'ai rien tué, je n'ai 
plus de cartouches, il ne m'en reste qu'une dans le canon 
gauche de mon fusil. Je ne vois pas de lièvres, mais des 
chats, et des animaux gris qui ressemblent à des lapins, 
mais passent avec une rapidité si grande qu'on les distingue 
à peine. 

Les sensations auditives ont été produites par des 
coups de tonnerre, lesquels ont été interprétés comme 
des coups de fusil et ont appelé les images visuelles 
additionnelles parce que la veille j'avais parlé de 
chasse. 
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II peut se faire enfin que le bruit soit pnrçu correcte- 
ment, et que cette perception coiTecte se He à des 
images hallucinatoires de façon à constituer un tnbleau 
de rôve .qui est encore un tableau perceptif. C'est ce 
que Ton voit dans l'observation I, où je rôve qu'il pleut 
à torrents, que je suis en retard pour aller au lycée, 
que je me hâte de partir, que je cherche mon para- 
pluie, etc. Il pleuvait en fait à ce moment, mais je me 
réveillais h une heure raisonnable, je n'étais pas en 
retard et j'étais encore dans mnn lit, La perceplion 
correcte s'est donc inlercabvî dans une suite d'imagos 
familières dont elle a modifié la caractère. 

D'une manière générale, il est difficile, et même à 
peu près impossible, de savoir si les images îwec les- 
quelles la sensation s'unit pour constituer un tableau 
de rêve perceptif auraient pu être f?aîstcs par l'obser- 
vation au cas oii le réveit n'aurait pas été provoqué 
par la sensation auditive^ c'est-à-dire si ces imayes se 
trouvaient à ce moment au seuil de la conscience ou si 
elles appartenaient à une couche plus profonde de la 
subconsciencè. Il n'est peut-«Hre pas impossible de trou- 
ver un critérium pour faire celte distinction, mais je 
n'en possède pas. Quoi qu'il en soit sur ce points il 
résulte des observations que je viens d'analyser que le 
rêve perceptif se constitue d'une manière tout à fait 
semblable à la perception, c'esl-à-dîre par la fusion de 
la sensation avec une image constitutive qui lui res- 
semble, sans pourtant Uu ressembler assez pour que la 
perception soit correcte, — et par l'appel d'images 
additionnelles destinées à former un cadre à la percep- 
tion généralement incorrecte, — enfin, que Tinuige 
constitutive et les images additionnelles existaient dôjà 
dans l'esprit au moment oii la sensation y est apparue 
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à son tour el qu'elles ont pu seulement être portées à 
un niveau plus élevé de la conscience par la sensation 
tendant à devenir perception. 



Si 2. — Rêves visuels, tactiles, organiques. 

Les rêves perceptifs auxquels on peut assigner avec 
certitude une origine visuelle sont rares : la raison de 
celte rareté, frappante surtout en comparaison de 
Texlrême fréquence des perceptions visuelles chez les 
hommes normaux pendant la veille, est bien simple : 
c'est que nous fermons les yeux pour dormir. 11 en 
résulte que, pour qu'une sensation visuelle ayant une 
cause extérieure •se produise pendant le sommeil, il 
faut que l'excitation soit très forte et il est bon qu'elle 
agisse d'une façon brusque. 

Je n'en trouve dans ma collection qu'un exemple 
bien nel, et encore je n'ai pas d'explication sur l'origine 
de l'image constitutive, mais seulement sur l'origine 
des images additionnelles. 

OBSER^^ATION Cil 

De F. C... — Je me trouvais dans le hall d'une vaste gare, 
ressemblant vaguement à celle de Dijon. Chose étrange, 
j'étais seul : ni un voyageur, ni un train, ni une locomotive. 
La gare était violemment éclairée. La lum-ère semblait venir 
des vitraux du plafond. Je me mis à marcher le long des 
rails, et subitement je me trouvai dans la campagne. Quel- 
ques collines formaient rhorizon. La lumière était de plus 
en plus violente. Tout à coup, sur le sommet d'une colline, 
je vis se dresser un énorme canon. Le sommet de la colline 
lui servait d'affût. Il se mit à tourner alentour avec rapidité 
comme autour d'un pivot. Je le regardai ébahi et me ré- 
veillai. 
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J'avais oublié en me couchant de fermer îes doubles 
rideaux de ma fenêtre, et le soleil arrivait i tlotssurmon 
lit. Quelques jours auparavant, j avais In une lettre du 
Transvaal> où Ton disait que des canons de l*ï5 possédés 
par les Boërs avaient fait merveille; j avais lu aussi la des- 
cription d'un canon de ce système. 

L'innage qui aurait pu servira constituer une per- 
ception correcte tHuit Timagfi de fa chamljr<? mvaliie 
par le soleil : Tirnage provoquée a- été d'abord celle 
d'une vaste gare mal déleiminée, puis celle d'uu 
paysage non moins vague. La sensation se trouve en- 
gagée dans deux tableaux distincts, c'est-à-dire qu'elle 
a pris place dans deux séries Imaginatives. De la pre- 
mière il'reste peu de chose : le dormeur est seul dans 
la gare et il marche sur les rails; la sensation de lu- 
mière vive s't^st ajoutée h ce tableau, et voilà que la 
gare est violemment éclairée. La deuxième série est 
plus riche et contient une image bizarre dont je ne 
cherche pas à rendre compte, mais une telle bizarrerie 
n'a rien qui doive surprendre dans un rêve : en tout 
cas la sensation de lumière vive s'ajoute aussi à ce ta- 
bleau, elle paysage paraît éclairé par une lumière de 
plus en pins violente. Malgré l'absence d'indication sur 
Torigine de Timage constitutive, celte observation con- 
firme sur tous les autres points les résultat^î obtenus 
par Tétude des rêves auditifs. 

Les traités sur les rêves contiennent des observa- 
lions, et même des expériences méthodiques sur le 
rôle des sensations visuelles (et autres) dans le rêve. 
On en trouve dans Maury \ Tissié*, Radestock% Wey- 

i. Le Sommeil et les rétes 4*^ éd., p. 156 (une seule expérience 
au moyen d'uoe excitation visnt^lle). 

2. Les Héves, p. tO, 

3. Schhfimd Traufïi, p. ilO. 
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gandl*. Mais aucun de ces auteurs n'explique Torigine 
des images constitutives ou additionnelles. Weygandt 
seul donne des explications de ce genre, mais sur les 
rùves auditifs, et elles sont conformes à celles que j'ai 
indiquées précédemment; il n'en donne pas sur les 
rêves visuels. Malgré cette indigence d'informations, je 
ne crois pas que les rêves visuels se construisent autre- 
ment que les rêves auditifs, 

A propos des rêves visuels, on signale comme une 
source inépuisable de rêves les sensations subjectives. 
Il est probable, en effet, que ces sensations peuvent 
évoquer deS images et constituer avec elles des tableaux 
perceptifs. Mais l'interprétation des faits est ici très 
difficile parce que l'on manque de moyens pour discer- 
ner aprùs le réveil l'origine véritable des représenta- 
tions viauelles : dans quelle mesure sont-elles de pures 
images? dans quelle mesure sont-elles des sensations 
dues à une décomposition physiologique des matières 
sensibles de la rétine? On ne pourrait le dire avec 
quelque sûreté que si l'on pouvait connaître et cons- 
tater les faits physiologiques qui conditionnent les 
images : peut-être alors serait-il possible de déterminer 
la part qui revient dans un rêve aux sensations subjec- 
tives. Tant que l'on ne pourra pas faire cette séparation, 
on sera réduit sur ce point à des hypothèses invéri- 
fiables ^ 

Les rêves tactiles sont beaucoup plus fréquents que 
les rêves visuels, mais, à en juger par ma collection, 
ils sont moins fréquents que les rêves auditifs. 

1. Entstehung cler Tràume, p. 44. 

2. Cf. Delage, La nature des images hypnagogiques et le rôle des 
lueurs entoptiques dans le rêve. Bulletin de l'Institut général 
psychologique, J903, p. 235-247. 
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OBSEftVATÏOÎV cm 

De J. C... — Je rêve que ;e suis à la chasse, et, m'étant 
suûs doute UQ peu éveillé, je me dis : u Maisjo suis dans 
« mon lit, je ne suis pas à la chasse. Pourtant je sens bien 
<A mon fusil dans ma main, )> Pour m'en rendre compte Je fis 
avec la maiu le tour de la crosse. Subitement îl me vint cette 
pensée : je suis dans mou lit, mais j'ai en mains un lusil; 
c'est ma carabine Eurêka, qui est pendue au mur. Satisfait 
de celte explication, je posai la carabine le long du bois de 
lit. Quand je fus réveillé complètement, je via que mon 
bras et ma main étaient posés sur le bois de lit, et c'est 
cette sensation qui avait provoqué mon rêve. 

Le travail d'interprétation de la sensation, dans cet 
<5tat de dcnii-réveil, n'est pas tout à fait automatique : 
il s'y môle de la réflexion et du raisonnement. Cepen- 
dant la sensation tactile du bois de lit évoque Timage 
tactile d'une crosse de fu^l et constitue avec elle un 
tableau perceptif qui se complète pai" des irtinges de 
chasse; puiSj ce tableau n'obtenant pas une adhésion 
sans réserve de Tespril, parce que le sommeil n'est pas 
assez complet et que l'observateur se rend compte qu'il 
est dans son Ut, une nouvelle image constitulive se 
substitue à la précédente et forme un nouveau tableau. 

Les rêves d'eau ne se rapportent pas toujours au 
besoin d'uriner, comme Ta soutenu Seherner, mais Us 
peuvent provenir d'une sensation tactile causée par la 
sueur. 

OBS&aVATION CIV 

I>e E. M.,.~ Je résume cette obi^ervation potir en dégager 
seulement les tableaux perceptifs. Le dormeur rêve qu'il 
est sorti du lycée, un di[nanclie matin, quHlse promène sur 
le bord de la Loire, avec sa jeune sueur, que, passant sur 
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une planche étroite, il entre dans un grand bateau amarré 
pn^s du quai. « J'y étais à peine que le bateau se mil à 
fendre Teau avec une vitesse effrayante en s'éloignant du 
bord... Je voulais m'élancer dans Teau, qui était trouble 
comme un jour de crue, mais une force invincible me rete- 
nait immobile. Le bateau venait de pénétrer sous une des 
arches du pont du chemin de fer, mais cette arche se con- 
tinuait en une sorte de grotte d'où s'échappait un violent 
mugissement. L'eau était agitée et noire. » Un peu plus 
loin, le dormeur se réveille et s'aperçoit qu'il est couvert de 
sueur. Il se rendort, et le rêve recommence. « Je n'étais 
plus dans un bateau couvert, mais sur une petite barque de 
pèche. Ma sœur était assise au bord du bateau... Des oiseaux 
de toutes sortes vinrent voltiger autour de nous : je remar- 
quais surtout des martins-pécheurs, des mouettes et des 
canards sauvages,.. Je pris mon fusil et tirai, mais je n'en- 
tendis pas la détonation. J'en fus fort surpris en voyant 
tomber une quantité d'oiseaux, mais aucun d'eux n'était 
mortellement atteint. Alors le chien (qui figurait dans une 
scène précédente) reparut. Je ne le vis pas se jeter à Teau, 
mais sa tète apparut tdîit à coup à la surface, et il se mit 
à poursuivre un superbe canard. Dès qu'il était smv le point 
de l'atteindre, l'oiseau plongeait et allait sortir quelques 
mètres plus loin. Le chien essayait aussi de plonger, 
mais ne parvenait qu'à se mettre la tète dans Teau. Ma 
fceur s'amusait de regarder cette poursuite : pour mi^ux 
voir, elle s'était agenouillée au bord de la barque et se pen- 
chait en avant. Le canard, toujours poursuivi, était venu se 
réfugier au bord de la barque. Ma sœur voulut le saisir, 
mais fôt entraînée et je perçus un bruit ressemblant à celui 
d'nn corps qui tombe à l'eau... Je me jetai à l'eau la tête la 
première. Cette eau élait tiède et je m'y trouvais très bien : 
je nageais sans fatigue et respirais sans avaler d'eau. Je 
sentis la robe de ma sœur, je la saisis et me mis à nager 
vigoureusement. 11 me sembla que je nageais longtemps. 
Tout à coup je me trouvai au bord de l'Allier, assis sur la 
berge, tout mouillé. Ma sœur aussi était mouillée, mais ne 
paraissait nullement fatiguée de son séjour 5ous l'eau et 
fiait aux'éclats. Il faisait grand jour, etc. » 
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Au début dn rôvtîj la sensation de Teau qui coule 
sur le corps n*évor(uc que des images visuelles, de 
sorte que les tableaux perceptifs ne sont pas encore 
constitués, mais l'inirige lactile est déjà sur le point 
d^apparaître ; le rêveur voulait s'élancer dans Teau, 
Dans la seconde partie dii rêve, après le premier réveil, 
ce sont d'aboi'd des images visuelles, mais Tinitige tac- 
tile fiûit par apparaître à son tour ; le dormeur se jette 
à Teau, il la trouve tiède et agréable, il nage sans fati- 
gue, il nage longtemps, il se retrouve assis au bord de 
TAIlier, tout niouillé- Quant aux images qui encadrent 
ces images évoquées par la sensation, elles s'expliquent 
presque toutes. E. M.*, retrouve chaque dimanche 
matin sa sœur, et il leur ari^îve souvent Je se promener 
ensemble au bord de la Loire. It avait projeté pour le 
dimanche précédent une partie de chasse au canard, en 
batf^an; une circonstance emp^l^cha le projet de se rea- 
\he]\ mais il s'est réalisé dans le r^'^ve, qui a eu lieu 
dans la nuit du lundi au mardi suivant, La scène où le 
chien et le canard plongent dans Teau reproduit, avec 
un peu de modifications, un ^souvenir de trois semaines : 
u Mon chien avait pris une poule d'eau vivante cl allait 
la déposer sur le bord du ruîsspïiu quand elle lui 
échappa et plongea pour sortir de Teau plus loin; le 
chien plongea à son tour sa tùte dans l'eau à Tendroit 
où il avait vu le gibier entrer, et cela a plusieurs re- 
prises. » La construction de ce rêve s'est donc bien 
elTectuée de ta mt^me manière que celle des rêves 
auditifs. 

Voici maintenant une observation dans laquelle 
c'est une sensation de froid, unie à une sensation mus- 
culaire, qui provoque la formation du tableau percep- 
til\ 
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OBSERVATION CV 

De M. T... — J'ai rêvé cette nuit que j'étais dans un en- 
droit clos spécialement destiné à la natation. Dans un coin 
Uy avait à peu près 10 centimètres d'eau, et plus loin il y 
en avait plus haut que moi. J*apprenais à nager, et cela me 
paraissait très facile. Je me souvenais d'avoir autrefois pris 
sans succès des leçons de natation. Je sentais des gouttes 
d'eau me ruisseler sur le visage. 

Causes du rêve, — Il faisait froid dans ma chambre, et, 
lorsque je me suis réveillé, j'avais la figure gelée. Je me suis 
réveillé dans la position du nageur, les jambes pliées. 

La sensation tactile du froid n'aurait sans doute pas 
suffi à appeler une image de bain et de natation, mais 
avec Taide de la sensation musculaire, on comprend 
que cette évocation se soit faite : la position a agi comme 
par une suggestion. 

OBSERVATION CVI 

A une époque déjà éloignée, mon petit garçon eut pendant 
quelque temps la fautaisie de coucher dans notre lit le soir, 
pendant que nous restions à veiller dans une autre pièce. 
Vers dix heures, je l'enlevais tout endormi et le portais 
dans son lit. Un soir qu'il faisait froid, en l'enlevant je tou- 
chai sa peau de ma main gauche. La main était froide, l'en- 
fant fit un mouvement de contrariété, et dit en geignant : 
« C'est mouillé. » 

Cette parole suffit à prouver qu'il avait interprété la 
sensation causée par le contact de lamain froide comme 
provenant du contact d'un objet mouillé, d une éponge 
ou d'une serviette, ou de l'eau d'un bain. On sait assez 
qu'en hiver les enfants redoutent la toilette à l'eau 
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froide, et qu'ils en gardent par suite des images vives. 
MM. Vaschide et Piéron* ont réuni un bon nombre 
d'observations qui montrent que le rêve peut constituer 
dans quelques cas un élément de diagnostic parce qu'il 
présente le développement en un tableau perceptif d'une 
sensation légère que Ton ne remarquait pas pendant la 
veille. Pour le dii^e en passant, ce fait qu'une sensation 
inaperçue pendant la veille peut donner naissance à 
un tableau perceptif fournit une nouvelle preuve de 
l'élargissement du moi pendant le sommeil. Il existe 
d'ailleurs un certain nombre d'observations dans les- 
quelles on le constate*. Je ne Tai pas rencohtré pour 
ma part d'une façon certaine. En tout cas, qu'une in- 
flammalion se produise dans un organe et s'accroisse 
pendant la nuit, il peut en résulter un rêve perceptif 
organique. Voici un fait de ce genre. 

OBSERVATION CVII 

De L. D.., — Après diverses circonstances que je ne me 
rappelle plus, j'ai rêvé qu'il me fallait (entre 11 heures du 
soie et une heure du malin) aller en classe. Ma mère voulait 
me faire prendre une pèlerine. Mais, comme cette pèlerine 
était trop étroite, elle me la boutonnait elle-même au^ou. 
J'étouffais, je lui criais de ne pas continuer à boutonner 
cette pèlerine qui m'étranglait. En vain. Bientôt je ne pus 
plus parler. Je me débattis encore pendant plusieurs mi- 

1. La Psychologie du rêve au point de vue médical, 1902. 

2. Voir, sur ce point, dans Vaschide et Piéron {ouvrage cité, 
p. 23 et suiv.\ uoe collection étendue de rêves perceptifs orga- 
niques et des observations nouvelles, dans quelques-unes des- 
quelles la sensation initiale ne parait pas avoir été sentie pen- 
dant la veille (principalement p. 35-36). Voir aussi D'Hervey 
Saint-Denys, Les Rêves et les moyens de les diriger, p. 351 et suiv. 
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nutes, toujours inutilement. Enfin je parvins à respirer un 
peu, et je me réveillai : j'avais un fort mal de gorge. 

La sensation de gêne dans la respiration et de dou- 
leur à la gorge a donc appelé un système d'images fa- 
milières : rinterprélation de la sensation organique 
s'est faite de la même manière que celle des sensations 
auditives dans les rêves auditifs. 

Voici un autre rêve dans lequel la sensation évoca- 
Irice est une sensation musculaire. 



OBSERVATION CVIII 

De R, G.,. — La scène se passait dans la cour d'honneur 
du lycée. J'étais amputé de la jambe gauche, mais ma 
jambe n'était pas dans un appareil, elle était simplement 
accolée avec le bout de cuisse qui me restait. J'entre dans 
la cour en m'appuyant sur N... (un camarade). Avec nous 
se trouvait M*"® X... (autrefois institutrice au lycée). Dans 
la cour jouaient quelques enfants. Soudain N... se baisse 
brusquement, m'arrache ma jambe et l'emporte en courant 
dans la cour, riant et gesticulant. Je pousse alors cette 
exclamation : « En voilà un amusement! » M™® X... rit très 
fort en entendant cette réflexion. Mais voici que la scène 
change. J'ai TCtrouvé ma jambe, et,, plein de colère, je 
m'élance sur N... que je terrasse et que je frappe avec vio- 
lence. Je me souviens aussi que je lui tirais les cheveux. 
Naturellement il pousse de grands cris. M°^« X... joignit ses 
cris aux siens, et leurs cris me réveillèrent. 

Cause. — J'étais monté à cheval deux jours auparavant, 
j'avais beaucoup galopé, et, comme cela ne m'était pas 
arrivé depuis quatre mois, mon équipée m'avait fatigué les 
jambes, et j'avais des douleurs dans les articulations. 

On comprend comment les sensations de gêne qui 
persistaient à la suite de la fatigue ont pu évoquer 
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rimage d'amputation, quoique cette image ne soit pas 
expliquée par elle-même. C'est, après tout, une image 
visuelle, et, surtout sous la forme vague qu'elle a dans 
le rêve, elle est suflisamment semblable à la sensation 
pour avoir pu être évoquée. Mais le tableau perceptif 
ain«i formé a pris place dans un système d'images qui 
devait occuper l'esprit à titre de série Imaginative. Ce 
sont, en effet, des images d'enfance. R. G... et N. ont 
fait leurs débuts au lycée Jl y a une douzaine d'années 
avec M^'^X... pour institutrice. On comprend parla que 
N... joue un tour à son camarade, que celui-ci se fâche, 
qu'il en résulte une bataille et des cris. Il est possible 
que les cris entendus par le dormeur forment un autre 
tableau perceptif, destiné à interpréter une sensation/ 
auditive. Mais l'observateur n'en a rien dit, et l'on 
peut être éveillé par des cris imaginaires aussi bien 
que par des cris réels. 

Les expériences de Mourly-Vold sur les rêves tactiles 
et musculaires* fournissent une confirmation sur ce 
point, mais d'une manière incomplète parce que l'au- 
teur n'indique pas Torigine des images qui se sont 
jointes aux sensations tactiles et musculaires. Les per- 
sonnes qui ont fait les expériences mettaient avant de 
s'endormir un gant à une main, ou une ficelle ou un 
ruban autour du pied, de façon à réaliser une flexion 
plantaire. Parmi les résultats obtenus se trouvent ceux- 
ci : dans « l'expérience du gant, où le sens musculaire 
et le toucher sont également intéressés, ce qu'on rêve le 
plus ordinairement, c'est qu'on exécute (ou qu'on voit 
d'autres personnes exécuter) des actes qui dépendent 



i. Expériences sur les rêves. Réimpression de la Revue de 
l'Hypnotisme, janvier 1896. 
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en même temps de ces différenis sens; on rêve, par 
exemple, qu*on prend quelque chose en main, qu'on se 
donne la main, etc. » (p. 10). Dans les expériences où 
le pied se trouve courbé par la ficelle ou le ruban, on 
rêve d'un état statique (« par exemple celui qui dort a 
la plante d'un pied courbée... ; il rêve qu'il est debout 
sur la pointe des pieds, peut-être regardant quelque 
chose »), ou, plus souvent, d'un état dynamique, d'un 
mouvement où le membre en question joue un rôle 
prépondérant : « par exemple, celui qui dort a, comme 
dans l'exemple précédent, la plante d'un pied courbée ; 
il rêve qu'il danse, court, ou fait un autre mouvement, 
dans lequel a lieu une flexion plantaire » (p. H). 

Ainsi, rêves auditifs, rêves visuels, rêves tactiles, 
rêves organiques, tous les rêves perceptifs se construi- 
sent et s'expliquent de la même façon : une sensation 
se pi*oduit, elle tend à se développer en une perception 
complète et par suite à évoquer les images les plus 
propres à cet usage ; mais les images qui en feraient 
une perception connecte ne sont généralement pas dis- 
ponibles à ce moment où l'esprit endormi est rempli 
pat des séries d'images en concurrence qui se poussent 
chacune pour son compte vers Taperceplion ; les 
images les plus voisines de Taperception s'imposent à 
la sensation pour la compléter, et, par cette rencontre 
d'une série Imaginative et d'une série perceptive com- 
mençante, se forme l'illusion du rêve. 
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i 3. — La répétition dans les rêves perceptifs. 

Les RÉVEâ TYPIQUES. 

Avant Je laisser de cùié tes rêves perceptifs , Je dois 
faire encore deux remarques, d'ailleurs liées Tunc^ h 
l'autre, concernatil la répétilion dans les rêves per- 
eeplifs et les rêves que Ton a appelés typiques. 

La sensation qui forme le point de départ dy rêve 
, perceptif peut provenir d'une pxcilatton i-apide et qui 
ne se renouvelle pas : c'esl ce qui est arrivé pour plu- 
sieurs des rêves que j'ai rapportés plus haut. Mais, quel- 
quefois aussi, et principalement lorsqu'il s'agit d'un 
rêve organique, Texci talion se prolonge et. par suile, 
la sensation se prolonge aussi : il doil en résulter une 
suite de tableaux perceptifs qui comprennent tous la 
même sensation, mais qui diffèrent par les images con- 
stitutives ou par les images additionnelles. 

Dans Tobservalion XLI (p, 149) ^ on a pu voir que le 
tableau IV contient un élément perceptif : « Je sens 
une forte piqûre au mollet, que j'ai nu : il y a sur la 
peau de petits points noii's réunis en deux masses dis- 
tinctes assez rapprochées et entourées de places rouges; 
j'y porte la main, » On retrouve un détail semblable 
dans le tableau VI : ^^ le chat, excité par sa mai- 
tresse, se précipite sur moi et me mord à la cheville. 

Je saute dans un fossé plein d'eau J'ai une morsure 

au pied : elle est nette comme Feûtaille que ferait un 
ciseau à bois. >> Si ce n'est pas exactement la même 
sensation qui a provoqué les deux tableaux, puisqii'il y 
a une différence de localisation, ce sont du moins des 
sensations très semblables ; elles se sont encadrées 
dans des images différentes et ont ainsi formé des 
tableaux dîtîérents. 
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1';" Voici maintenant une observation <lans laquelle on 

^^: voit une sensation persistante inlerprélée correctement 

U:'. OU à peu près, mais liée à des images additionnelles 

4 variables qui donnent naissance à des tableaux suc- 

^;; cessifs. 

H "•■ ' 
^" ' 

j" ^ OBSERVATION CIX 

'^^~ Z>e L... — Je sortais de la caserne avec un sergenl- 
^ major et un camarade; à peine étais-je dans la rue que je 
me sentis pris d'une crampe dans la jambe que je me suis 
cassée Tannée dernière. Je priai mon camarade d'aller au 
lycée pour dire qu'on m'envoie un fiacre et un garçon pour 
rentrer Puis, mon rêve a élé interrompu pendant quel- 
ques instants. Je me suis retrouvé dans le cercle des sous- 
officiers avec quelques sergents-majors. J'ai causé avec eux, 
puis, tout à coup, j'ai cru que j'étais en retard pour rentrer 
au lycée, et je me suis mis à courir. A la grille de la caserne, 
une nouvelle crampe m'a pris, et j'ai vu le répétiteur de la 
} première étude et le garçon du premier dortoir qui m'atten- 
\ dai'^t avec une couverture. Nouvelle crampe : on m'a étendu 
I sur la couverture, et je me suis réveillé. 
; A mon réveil, ma jambe qui a été cassée était étendue 
I toute droite, et je sentais une crampe dans les doigts du 
\ pied. Il y a encore un fait qui peut expliquer une partie du 
j rêve : hier soir, j'ai dîné avec un sergent-major, à la caserne ; 
je me suis promené dans les bâtiments, et les sergents que 
f j'ai revus en rêve étaient ceux avec qui j'avais fait une partie 
de cartes dans le cercle des sous officiers. 

Les notes expliquent suffisamment la consiruclion 
I de ce rêve. Une image de la veille occupe d'abord 

Tesprit; puis, survient la sensation musculaire, qui 
» est interprétée correctement, mais mal localisée; le 

( tableau se développe alors avec ses conséquences natu- 

' relies (le camarade va chercher une voiture). Ici se 
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produit une inlerruption, qui lient peut-être à ce que 
le tableau précédent est arrivé à son terme; le moyen 
est trouvé pour sortir de la situation embarrassante. 
Mais la sensation persiste, et elle prend de nouveau 
place dans un tableau formé par des images du même 
groupe que celles du tableau précédent, mais les élé- 
ments du souvenir sont un peu plus anciens, c'est à- 
dire que la sensation, dans ce travail qu'elle provoque 
pour devenir une perception, va chercher plus loin de? 
images plus anciennes, et le deuxième tableau se déve- 
loppe à son tour, mais la direction du mouvement est 
donnée maintenant par la crainte d'être en retard. 
Epfin, la sensation envahit une troisième fois la série 
des images, sans que Ton puisse dire au juste si l'image 
de la couverture, sur laquelle le dormeur se voit 
étendu, forme la suite du deuxième tableau ou si elle 
a été évoquée par la troisième sensation. 

Il arrive quelquefois que le réveil se produit trop tôt 
pour qu'un deuxième tableau se forme. C'est ce qu'on 
voit dans le fait suivant, où c'est là surprise causée par 
la persistance de la sensation qui détermine le réveV 



OBSERVATION CX 

Dt E, A,., — Je presse le bouton d'une sonnette élec- 
trique, à la porte d'une maison qui m'est bien connue. Mais 
la sonnerie continue, même après que j'ai cessé de presser 
le boulon. Je m'en étonne et je me réveille. Mon réveille- 
matin est en train de sonner. 

Le deuxième tableau n'existe ici qu'à l'état de 
germe : la persistance de la sensation auditive inler- 
rompt d'abord le développement du premier tableau, 
Foucault 18 
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car la porte devrait s'ouvrir, le dormeur devrait rêver 
qu'il entre dans la maison. Mais ces images sont écar- 
tées, parce que la sensation continue, d'oîi surprise et 
perception correcte. En réalité, c'est la surprise et la 
perception correcte qui forment le deuxième tableau. 

Je reproduis enfin, comme exemple de rêve per- 
ceptif à répétition, une observation empruntée à d'Her- 
vey-Saint-Denys, qui montre bien comment l'esprit, 
ainsi que le dit d'Hervey, « accommode la sensation 
aux images de son rêve », ou plutôt comment la ren- 
contre de la sensation et des images et l'invasion 
répétée de la sensation dans la série des images déter- 
mine une suite de iableaux perceptifs : 

« Une pièce de bois m'étant tombée sur Tépaule, 
j'avais usé d'un médicament qui contenait de la bella- 
done, pour engourdir la douleur d'une forte contusion. 
Je fis d'abord plusieurs rêves interrompus, durant les- 
quels je crus me promener avec un lourd fusil sur 
Tépaule, supporter l'angle d*un grand tableau qu'on 
essayait d'accrocher, etc. Enfin, vers le malin, je rêvai 
ce qui suit : 

« J'étais en voyage, j'arrivais je ne sais oii. Je cher- 
chais un gîte, ayant vue valise sur mon épaule^ et ne 
trouvant personne ni pour la prendre, ni poiir m'indi- 
quer une auberge. J'aperçois cependant une enseigne 
de cheval blanc, sur une maison d'assez bonne appa- 
rence; mais la porte est si basse que je suis forcé, pour 
entrer, de me courber péniblement et de traverser une 
assez longue voûte; dans cette position incommode, 
plusieurs fois mon épaule se heurte au mur, A l'inté- 
rieur de l'auberge, je suis reçu par une jeune servante, 
qui m'annonce que l'affluence des voyageurs est graine, 
et qu'il me faudra loger un peu haut. J'accepte par 
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avance la chambre qu'on pourra me donner, et, repla- 
çant ma valise sur mon épaule^ je me. mets à suivre la 
jeune filtc par des corridors et des escaliers sans fin. 

Nous arrivons ainsi dans une salle liaule comme une 
église, dont la muraille était recouverte de branches de 
fer disposées horizontalement les unes au-dessus des 
autres, de manière à servir tour k tour de poignées et de 
marchepieds, Nauriez-vous point confiance en moi et 
ne voulez- vous plus me suivre? me demanda mon guide 
en commençant h gravir cette échelle. Je vous suivrai 
jusqu'au bout du monde, lui répondis-jc. Déjà je ne 
me souvenais plus de ma valise, ni de lauberge, ni 
d'une chamhrc à occuper. Je me sentais comme envahi 
par je ne sais quelle exaltation croissante. Ce n'était 
plus une servante qui me montrait la route; c'était une 
sorte d'héroïne de roman* Je moulais fort et léger. 
Comme nous touchions à la corniche, ma compagne 
appuya fortement m main sur mon épaule^ passa par 
une petite fenêtre en m'engageant à la suivre, etc,^ jj. 

Les rêves typiques sont des rêves qui se produisent 
sous une forme à peu près identique chez beaucoup de 
personnesj presque chez tout le monde. Par exemple, 
on rêve que Ton monte un escalier avec beaucoup de 
fatigue, ou que Ton descend un escalier auquel man- 
quent des marchesj ou que Ton vole dans les airs^ ou 
que l'on est menacé d'être écrasé contre un mur par un 
camion, ou que Ton se trouve en chemise ou tout nu 
dans la rue ou dans une société nombreuse. Je n'ai 
presque pas recueilli de rôves de ce genre, quoique je 
connaisse le rêve des escaliers par expérience person- 
nelle ; i*en citerai un exemple dans le chapitre suivant, 

1. Les jl^ees et U& moyens de tes diriger ^ p. 362. 
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mais je manque d'indications sûres pour Tinterprétcr 
autrement que d'une façon hypothétique. 

Toutefois, il est très probable que ce sont là des 
rêves perceptifs. Quelques explications précises se 
trouvent chez Weygandt, qui ne laissent guère de 
doute à cet égard. 

« Je rêvais, dit Weygandt*, que je voulais faire 
Tasceubion de la tour Eiffel, à Paris, et je montais à 
grande peine une marche après l'autre dans un grand 
et spacieux bâtimçnt. Je trouvais Fascension de plus 
en plus pénible, mais je senlais aussi de plus en plus le 
besoin d'uriner. En cherchant un endroit approprié, je 
vins à passer par de grands salons contenant des curio- 
sités, surtout de vieilles armes. Mon embarras grandit 
de plus en plus. Après le réveil, je me sens la poitrine 
oppressée et j'éprouve le besoin d'uriner; par la pre- 
mière sensation avait été causée l'image de l'ascension, 
la tour Eiffel céda la place en même temps que le 
désir antérieurement manifesté de voir Paris; les col- 
lections d'armes, etc. , reposent sur le souvenir d'une 
visite faite peu de temps avant à l'arsenal et au Pa- 
nopticum de Berlin. » 

Deux sensations sont unies dans ce rêve, chacune 
donne naissance à un tableau perceptif, au moyen 
d'images qui s'expliquent par des événements anlé- 
rieurs, c'est-à-dire que les deux tableaux perceptifs se 
construisent suivant la manière ordinaire. Mais il est 
une remarque qui me paraît importante rc'est que les 
deux sensations persistent pendant un certain loinps. 
Quoiqu'il n'y ait pas ici de tableaux répétés aussi net- 
tement distincts que dans les observations que j'ai 

1. Enist hnng der Traïuw, p. 33. 
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Citées plus haut, je croîs que le rêve lypiqiifi comporte 
toujours cette persistance de la sensation, qui et^t inter- 
prétée de la môme manière ou à peu près, pendant tout 
le leraps qu'elle dure. En un mot, le rêve typique e^t 
un rêve perceptif à répétition. 
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CHAPITRE VIII 
L'ORGANISATION ÉMOTIONNELLE DES SÉRIES 



Il est arrivé à tout le monde de se réveiller sous 
l'influence d'une émotion et de se rendre compte que 
Témotion était la cause même du réveil. C'est ce qui se 
produit dans le cauchemar, où l'émotion est toujours 
pénible. Mais il est d'autres émotions qui peuvent 
produire le réveil, par exemple la surprise, et aussi, 
quoique plus rarement, le plaisir. Si l'on examine le 
contenu de l'esprit en de telles circonstances, on cons- 
tate que quelquefois l'émotion se rapporte à un sou- 
venir récent qui reparaît en hallucination (voir les 
observations LXXTII, p. 209, etLXXIY, p. 210), mais 
que plus souvent le souvenir est modifié par l'adjonc- 
tion d'autres images. Autrement dit, l'émotion qui 
naît pendant le sommeil joue, à l'égard des séries de 
représentations qui occupent l'esprit, le rôle de torce 
organisatrice, c'est-à-dire que les séries simultanées 
entrent en communication et s'unifient d'une façon 
plus ou moins parfaite sous l'influence de l'émotion. 

L'idée d'émotion est demeurée passablement con- 
fuse ^ans la psychologie contemporaine. Tous les faits 
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que la psychologie des facultés raltachait à k sensi- 
biliti^, le plaisir et la douleur, le- désir et la crainle, les 
tendances, les passions, les états alfectifs, etc., sont 
donnés simultanémenl à la conscience, font partie des 
mêmes états psychiques concrets. Ils sonl unis d'ail- 
leurs à des re présenterons et à des actions, de sorte 
que tontes les espèces de phénomènes psycliîques sont 
saisies îi la fois parla conscience. Lorsqu'on t^Ureprend 
de les analyser et, tout d'abord, de séparer les difîé- 
renies espèces, on isole aisément par rahslraction les 
failsde connaissance d'une part et les aclions d'autre 
part. Mais le reste est un ensemble confus qui résiste à 
Tanalyse; on a coutume d'en faire un troisième groupe, 
le groupe de la sensibilité ou des faits alfeelifs. 

Quelques psychologues cependant ont divisé ce 
groupe en deux : ils distinguent d'une part les ten- 
dances, ou sentiments, ou inclinations, dont le lype est 
le désir ou la crainte, et, d'auLre part, les plaisirs et les 
douleurs auxquels ils donnent le nom d émotions, La 
tendance peut se définir par T action : eile est une 
action possible, une action virtuelle, une action sus- 
pendue^ une action en puissance. Quant a Témotion, 
si Ton prend pour types de ce phénomène le plaisir et 
la douleur, on peut la définir par sou analogie avec la 
représeutcition : le plaisir est le signe d'un acte utile, 
d'un état favorable, la douleur est le signe d'un acte 
nuisible, d'un état défavorable. Par suite, rémotion est, 
non pas un jugement ou une croyance, mais l'équi- 
valent d'un jugement ou d'une croyance, c'est une 
sorte de jugement porté sur la valeur des actions; 
mais c'est Téquivalent d'un jugement pratique et non 
pas d un jugement Ibéorique, U en résulle que Témo- 
tiouj le plaisir ou la douleur, détermine une aUitude 
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de Tètre à l'égard des objets, une attitude conf(»rme 
aux exigences de la situation, une attitude d'adap- 
tation. 

Par son analogie avec la représ^entation, l'émotion 
se distingue donc nettement de la tendance. Mais, par 
ses conséquences, elle met enjeu les tendances. C'est 
pourquoi l'observation ne saisit jamais une émotion 
sans qu'elle soit liée à quelque tendance, ni une ten- 
dance sans qu'elle soit liée à quelque émotion. De là, 
sans doute, est venue, chez les psychologues, l'habi- 
tude de confondre la tendance et l'émotion, de les 
identifier sous le nom de faits affectifs ou sous quelque 
dénomination équivalente. Mais ce sont deux faits de 
nalure différente, ou plutôt ce sont deux parties, ou 
deux éléments différents, d'un même fait concret. 

De là résulte que, dans les états concrets que Ton 
désigne sous les noms de peur, colère, surprise, indi- 
gnation et que l'on appelle des noms communs d'émo- 
tions, affections, sentiments, il faut faire avec soin la 
distinction de la tendance et de l'émotion proprement 
dite. 

D'ailleurs l'émotion proprement dile, quoique étant 
un fait élémentaire par rapport aux états affectifs con- 
crets, n'est pourtant pas un fait simple, une simple 
caractéristique des représentations, comme l'admet par 
exemple Ebbinghaus*. Supposons que, dans un état 
concret de surprise, on ait séparé par analyse, non 
seulement les représentations et les actions, mais aussi 
les tendances, comme les désirs intellectuels (désir de 
comprendre quant à ses causes le fait qui cause la 
surprise, désir de percevoir le fait d'une façon plus 

1. Grundzûge der Psychologie, I, p. 540 et suiv. 
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complète, désir de connaître les- faits concomitants 
auxquels il se rattache, désir de connaître les consé- 
quences auxquelles il tend, d'autres désirs encore 
peut-être), les désirs pratiques (inquiétude quant aux 
conséquences prochaines ou lointaines, sentiment dé 
la responsabilité, désir d'utiliser Tévénement présent), 
les sentiments altruistes et tous les désirs ou toutes 
tes craintes qui peuvent exister dans la conscience 
d'une façon, plus ou moins nette, te reste de cette 
analyse, la partie exclusivement émotionnelle de ce 
fait concret, ne sera pas encore quelque chose de 
simple, ne sera pas une pure tonalité agréable ou 
pénible. Dans le genre des émotions qui ne sont que 
des émotions, il y a encore des espèces. Wundt a 
essayé d'en distinguer les éléments dans sa théorie 
tri-dimensionnelle des émotions : plaisir-déplaisir, 
tension-relâchement, excitation-dépression*. Ce n'est 
pas le moment d'examiner la valeur de celte hypo- 
thèse, je me borne à la signaler en passant et comme 
une raison d admettre la compl»*xité et le caractère 
qualitativement variable des émotions. 

Dans le chapitre v ci-dessus, j'ai étudié le rôle que 
jouent le désir et la crainte dans le développement des 
séries Imaginatives pendant le sommeil. Je vais envi- 
sager maintenant le rôle de l'émotion dans le rêve. Ce 
rôle me parait être surtout de réunir en une seule 
série plusieurs séries de représentations du rêve et, 
par là, de provoquer le réveil. 

La principale émotion que l'on trouve dans le rêve 
est la p'eur. Conformément à la distinction que je viens 



1. Grundriss der Psychologie, p. 99 et suiv.; P/iilosophische Stu- 
dien, XV, p. 163; Physiologische Psychologie, 5« éJ., II, p. 284, 
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de faire, je n'envisage plus maintenant la peur-ten- 
dance, mais la peur-émotion. La pe.ur-tendance est 
une force analogue au désir qui, comme le désir, se 
réalise spontanément pendant le sommeil ef provoque 
une invention de moyens défensifs, tandis que le désir 
provoque une invention de moyens destinés à le 
satisfaire. La peur qui se manifeste ainsi comme force 
de développement dans une série d'images s'accom- 
pagne d'ailleurs d'une émotion pénible, de même que 
le désir satisfait s'accompagne d'une émotion agréable. 
Les observations que j'ai citées au chapitre v étaient 
propres h montrer la façon dont agit U peur-tendance; 
mais elles n'étaient généralement pas de nature à 
mettre en lumière l'action de la peur-émotion. C'est 
pourquoi je vais maintenant citer des observations 
nouvelles. 

OBSERVATION CXI 

De P. V. . . — J'étais dans le train qui va de Nevers à Chagny, 
et ce train roulait avec une vitesse vertigineuse : les arbres 
et les maisons qui bordent la ligne disparaissaient sans 
qu'on eût le temps de les voir. On avait brûlé les stations 
d'Imphy et de Béard, on aurait dit que le train ne pouvait 
plus s'arrêter. La Loire était débordée et coulait non loin 
de la ligne: ses eaux étaient sales et troubles. Soudain je 
ressentis un choc violent : le train avait déraillé et je me 
trouvais sous un monceau de décombres. Mon wagon se 
trouvait en lêle du train. Je voyais le feu de la machine 
gagner le fourgon de tête et l'embraser. Je cherchais à 
dégager mes membres des décombres, mais je ne pouvais 

Cf. Brahn, Experimentelle Beitrdge zur Gefûhlslehre, Phil. Stud., 
xviii, p. 127; Titchener, Ein Versuch die Méthode der paarweisen 
Vergleichung auf die verschiedenen Gefûhlsrichtungen anzmoenden, 
Phil. Slud., XX, p. 382. 
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faire aucun mouvement. J'appelais au secours, mais per- 
sonne ne me répondait. Je voyais de petits ruîsst^aux de 
sang s'échapper des wagons, — Le lablcau changea. La Loire 
était rentrée dans son lit, mais on voyait un limon boueux 
sur lequel étaient des milliers de pt^issons morts qui déga- 
geaient une odeur infecte. Des corbeaux s'étaient abattus 
dessus et les mangeaient. Des quadrupèdes que je ne con- 
naissais pas s'étaient approchés des corbeaux, mais It^s 
corbeaux ne s envolaient pas. Le sang qui s'échappait des 
wagons avait formé un petit ruisseau qui s'écoulait sur le 
limon. Les quadrupèdes léchaient lu sang et remuaient la 
queue en signe de saMsfaction, Je criai pour les éloigner, 
mais ils n'en firent rien. Les débris de mon wagon s'étaient 
embrasés et le feu s'approchait rapidement de mon corps. 
Je redoublais d'efforts pour me dégager, mais Je ne pouvais 
toujours faire aucun mouvement. Finalement le feu atteignit 
mes jambes et je me réveillai. 

Les images de ce rêve appartiennent au moins h 
deux séries indépendantes. Première scorie: le train 
roule sur la ligne de Chagny, la vitesse est (^xce^^ive, 
la Ijoirc est débordée, le train déraille, le dormeur se 
trouve sous un monceau de décombres, le fourgon de 
tt^te s'embrase, le dormeur essaie en vain de fuir, il 
appelle inutilement au secours, il voit des ruisseaux 
de sang; deuxième série: sur le limon laissé por la 
Loire se trouvent des poissons morts en train de 
pourrir, des corbeaux les dévorent, aux corbeaux se 
joignent des quadrupèdes. Maintenant les deux séries 
s'unissent : les quadrupèdes de la deuxième série 
lèchent le sang des ruisseaux de la première série, le 
dormeur crie pour les éloigner, Tîneendie le menace de 
plus en plus, il redouble d'olTorts pour se dégager, le feu 
atteint ses jambes, et il se réveille. — L'indépendance 
primitive des deux séries me paraît prouvée par les 
détails suivants : « Le tableau changea, la Loire était 
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rentrée dans son lit. » L'observateur, en racontant son 
rêve, et même en en prenant conscience, a §enti un 
désatcord entre la première série et. le tableau qui se 
localise maintenant sur les bords de la Loire après une 
crue, et, f ponianément, il a ajouté cette explication : 
« La Loire était rentrée dans son lit. » Unetelle addition 
ne peut être l'œuvre que de la pensée du réveil, et 
encore, malgré cette addition, le besoin logique n'est 
pas entièrement satisfait, et c'est ce que l'observateur 
exprime en disant que le tableau changea. 11 est même 
possible que la localisation du tableau des poissons 
morts sur le bord de la Loire soit aussi une addition 
du réveil : on pourrait l'affirmer si ce tableau avait 
pour origine quelque perception antérieure d'une 
troupe de corbeaux dévorant une charogne, mais l'ob- 
servateur n'a pas fait connaître, et n'a peut-être pas 
connu lui-même, l'origine de ce tableau. — Quant à 
l'union des deux séries en une seule, elle ne peut 
s'expliquer que par l'action exercée par l'émotion, à la 
fois de peur et de répugnance, que le dormeur éprouve 
en se voyant menacé par l'incendie et en voyant en 
même temps les quadrupèdes ^ui se joignent aux cor- 
beaux. Si ces émotions étaient intellectualisées, elles 
se traduiraient en des jugemenis de ce genre : « Je 
suis en danger de mourir dans l'incendie, et ces man- 
geurs de charognes viendront dévorer mon corps. » 
On comprend que, dans un pareil état hallucinatoire, 
les forces mentales et physiques se concentrent, que le 
dormeur fasse de nouveaux efforts pour se dégager et 
que le réveil, c'est-à-dire la concentration aussi com- 
plète que possible de toutes les forces disponibles, 
finisse par se produire. 
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OBSERVATION CXU 

De it.. — Je vais aux courses dt* chevaux à Deeize avec P., 
J'y suis allé eu chaussons, et un orage épouvantable éclule. 
Nous n'étions pas tout à fait arrivés à rhippodroine, et 
nous nous réfu^^ions sous un hangar où étaient déjà beau- 
coup de personnes. Tout à coup un cclair nous aveuglé, et 
nnus voyons Ta foudre tomber comme une boule de feu sur 
les tribunes de l'hippodrome, qui ne s'erillammenl pas^ 
luais deviennent noires. Aussitôt nous voyons accourir de 
notre cûté des yens qui nous disont que tout<.^s les personnes 
qui <5taient aux tribunes ont ét^^ tuées. Je m'enfuis avec F.» 
et nous arrivons :iu pont suspendu sur la Loire. Il n'y a pas 
de parapet» et un cljeval emballé, traînant son cavalier qui 
briMe encore, me fait tomber à la Loire ; j'en sors à ta nage. 
A ce moment je me retrouve seul et je veux aller cIipz unu 
dame chez qui je devais dîner. Jtj la rencontre en chemin 
qui venait au-devant de moi avec un parapluie. Nous arri- 
vons devant sa maison, mais sur le trottoir opposé. Au 
moment où nous voulons traverser, un chariot débouche 
contenant des personnes mortes de l'incendie, et ce défilé 
continue pendant un temps considérable. Je me couche la 
face contre terre pour, ne pas voir les chariots. Tout à coup 
je sens que Ton me soulève : sans doute on me croit mort et 
Ton veut me mettre dans un tombereau. Je pousse un (rri 
deflfroi, et je m'éveille. 

Voici les notes additionnelles de Tobservaleur : *< Je ne 
vois aucune explication de Torage^ car, él je vais chaque 
année aux courses de Dccize, jamais je n'y ai vu éclatir 
tl'orage. Le pont de la Loire était cette année en réparation, 
et Ton avait construit une passerelle qui n'était pus très 
solide. Âpres les courses, je me suis rendu cbex la dame qui 
dans mon rêve m'accompaj^naïL « 

On peut distinguer dans ce rêve quatro séries 
d*images : 



Digitized by VjOOQIC 



286 L ORGANISATION ÉMOTIONNELLE DES SÈMES 

, Première série. — Le dormeur s'en va aux courses 
de Decize. 

Deuxième série, — Il est sorti en chaussons, un 
orage éclate, fuite sous un hangar, éclair. 

Ici les deux séries s'unissent : la foudre tombe sur 
les tribunes. L'unification est réalisée par l'émotion de 
la deuxième série, et voilà que le souvenir des courses, 
au lieu de se développer avec la suite naturelle d'évé- 
nements qu'il comporte, prend une allure tragique : 
toutes les personnes qui étaient aux tribunes ont été 
tuées. Vive émotion, qui ne produit cependant pas le 
réveil. Le dormeur s'enfuit. — Je ne parle pas de l'image 
du camarade P. : elle peut appartenir indifféremment 
à la première série ou à la deuxième, ou môme provenir 
d'une autre série. Je n'ai pas de renseignements qui 
permettent d'en établir l'origine. 

Troisième série. — Le dormeur passe avec son cama- 
rade sur le pont suspendu sur la Loire; il n'y a pas de 
parapet, le. passage est dangereux. Nouvelle émotion, 
ou bien continuation de l'état émotionnel précédent 
avec des images nouvelles. 

A ce moment la série complexe déjà formée aupara- 
vant reparaît et se subordonne ces nouvelles images, 
elle en dirige maintenant le développement, et le 
cheval qui traîne un cavalier brûlant encore se préci- 
pite sur le pont et pousse le dormeur à la Loire. Si 
dangereuse que soit la situation, l'émotion n'est pas 
encore assez forte pour provoquer le réveil. Le dormeur 
a d'ailleurs un moyen de salut, il sort de la Loire à la 
nage. 

Quatrième série. — Il s'en va chez la dame qui Ta 
invité à dîner. Ici les séries sont passablement mêlées : 
à cause de la pluie récente, on vient au-devant de lui 
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avec un parapluie. On arrive ainsi devant la maison, 
il n'y a plus qu'à traverser hi. rue. 

Mais la série émotionnelle reparaît une fois de plus 
et reprend son développement : on emporte les morts 
dans des charrettes, le dormeur effrayé se couche b 
face contre terre. Voilà qu'où le soulève, et, à Tidée 
d'être pris pour un mort et mis dans un tombereau 
avec les autres, il éprouve une émotion tellement forte 
qu'il pousse un cri et se réveille. 

On voit par cette observation que la série émotion- 
nelle tend toujours à se*subordonner les autres. C'est 
pourquoi je considère l'émotion comme une force or- 
ganisatrice qui, dans la concurrence des séries f^imul- 
tanées, assure la maîtrise à la série à laquelle elle 
appartient. On voit aussi que le mouvement ondula- 
toire, le rythme, que j'ai signalé comme caractérisant 
le développement spontané des iniages, et même le 
développement des séries sous l'influence de la ten- 
dance, se retrouve aussi dans le développement émo- 
tionnel : le tableau émotionnel se déroule, et se subor- 
donne les images appartenant à une série voisine; 
puis, comme si l'action de l'émotion était épuisée, il 
se produit un arrêt, une série indifférente ou moins 
émotionnelle prend place dans l'esprit; mais bientôt 
la série émotionnelle reparaît et se subordonne ces 
nouvelles images, pour reculer encore et reparaître 
ensuite une fois de plus. 

Voici une autre observation dans laquelle c'est en- 
core une émotion de peur qui réalise runification des 
séries et qui provoque le réveil. II s'y trouve aussi 
quelques faits qui confirment des hypothèses que j'ai 
exposées précédemment. 
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OBSERVATION CXIII 

Je me couchai un soir vers 9 h. i/2, souffrant d'une mau- 
vaise disposition générale qui m'avait rendu incapable de 
travailler pendant toute la journée. J'eus un rêve émotion- 
nel qui me réveilla à 11 h. 1/2. Au lieu de me lever pour 
récrire, ayant besoin de repos pour la classe du lendemain, 
je me contentai de le repasser longuement dans mon esprit 
afin de le rédiger de mémoire quand j'en aurais le temps. 
'Je ne pus trouver le temps nécessaire que le surlendemain, 
mais j'avais dans l'intervalle repassé à plusieurs reprises 
la suite des tableaux. 

Je suivais, vers 3 ou 4 heures du matin, une rue de Paiis 
mal déterminée, et dont j'ignore le nom. Toutefois elle était 
bordée d'arbres, et, à un moment, j'ai vu qu'une rue s'en 
détachait à angle aigu et portait la pancarte : rue Alexandre- 
Dumas. Après avoir marché quelque temps sur le trottoir, 
sous les arbres, je commence à voir quelques figures louches 
ou étranges : je ren.contre trois enfants portant des cha- 
peaux à haute forme, en cuir bouilli, comme les cochers 
de fiacre, et de grandes houppelandes; ils mendient; je 
passe mon chemin. Puis une foule assez nombreuse d'ou- 
vriers et d'employés apparaît dans la rue ;'je me détourn»? 
et je la suis avec l'intention de rentrer. Bientôt je me trouve 
mêlé à la foule, et, marchant entre un jeune homme vêtu 
comme un employé et un facteur des postes en uniforme, 
je prends part à une conversation qui a commencé je ne 
sais comment. On parle du temps qu'il fait, et qui est un 
peu froid. Je n'ai pas de pardessus, j'ai relevé le col de ma 
veste et j'ai aux mains des gants de laine. Tout à Coup le 
jeune homme est amené à dire dans la conversation : « C'est 
comme dans le rêve du duel de Descartes. » Vivement inté- 
ressé, je lui demande s'il peut m'indiquer avec précision 
le passage où Descartes raconte ce rêve. Il me répond affir- 
mativement, et ajoute que Descartes a raconté aussi, avec 
des détails, un autre rêve. Il me promet des indications 
bibliographiques précises. Je cause ensuite seul avec le fac- 
teur. La rue tourne maintenant : à droite, on voit des mai- 
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sons qui surplombent, et j'aperçois à quelque distance, sur 
le côté droit, une rue qui monte; quoique je ne connaisse 
pas le quarlier, je songe que je pourrai prendre cette rue 
pour rentrer; la plaque indicatrice porte : rue Léolard, ou 
Liotard ; je ne peux pas lire exactement, parce que la plaqué 
est écaillée à la place de la deuxième lettre. A gauche, on 
voit des toits de maisons au milieu d'arbres verts, le sol 
descend en pente rapide. La rue dans laquelle nous mar- 
chons coupe donc le flanc d'une colline. Je continue ^ mar- 
cher avec le facteur, et nous voyons^à gaucho un monument 
à forme de lemple grec sur le fronton duquel est gravée en 
grandes lettres cette inscription : MINUYS; à gauche, en 
lettres plus petites, on lit : Journal du moi; l'inscription 
se prolonge sur la droite, mais je ne peux pas la lire. J'ex- 
prime ma surprise à mon compagnon, qui m'explique que 
le mot u Minoys » indique l'objet du journal, consacré au 
moi, et- il me donne à ce sujet une élymologie grecque, qui 
me paraît très satisfaisante. Je syis cependant surpris 
d'avoir rencontré un facteur aussi bon helléniste, sans par- 
ler de l'employé de commerce^qui connaît Descartes mieux 
que moi. Nous sommes sans doute à une autre époque, 
comme celle que décrit Anatole France dans ses Dialoguis 
sur la Pierre Blanche. Mais, pendant ces intéressantes con- 
versations, des malfaiteurs se sont approchés de nous. L'un 
d'eux passe rapidement entre moi et le mur à ma droite, 
et je l'entends dire à un autre individu : « Dis donc, la Ter- 
reur » Je n'entends pas la suite, mais je constate que 

nous sommes cernés par une bande d'Apaches. Us nous 
forcent d'abord à danser une ronde avec eux. Dans le cercle, 
je vois en face de moi le jeune homme qui m'a d'onné des 
renseignements sur Descartes : il est très pâle et a les yeux 
grands ouverts de peur. J'ai peur aussi, et je me réveille. 
Tout en repassant mon rêve pour le noter plus tard, je 
demeurais éveillé pour éviter de retomber dans le cauche- 
mar, et je cherchais à retrouver les événements antérieurs 
c\ ceux que je viens de noter. J'ai retrouvé un tableau. Avant 
de sortir pour faire ma promenade imprudente, j'ai dû des- 
cendre et remonter plusieurs fois l'escalier de l'apparte- 
ment, c'est-à-dire cinq étages. A l'un des étages, lu descente 

FoucAui/i. 19 
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• 
se faisait d'une singulière façon : on glissait assis sur line 
planche inclinée, de manière à arriver au palier inférieur. 
Pour remonter, je me servais d'une échelle appuyée sur les 
marches, et Touverture libre à la partie supérieure était si 
étroite que j'avais peine à passer. C'est plus tard que je suis 
descendu dans la rue. 

Voici maintenant quels sont les matériaux au moyen 
desquels le rêve s'est constitué : 

1* Une dizaine de jours avant le rêve, nous avons fait 
un séjour à Paris, et nous avons demeuré au cinquième 
étage. 

2° Pendant ce séjour, nous avons assisté à un ma- 
riage, et nous sommes rentrés à une heure très avancée 
de la nuit, ou plutôt vers quatre heures du matin. La 
tournure fâcheuse que prend ma promenade vers la 
fin se rattache à la même origine : je suis revenu de 
la soirée en voiture, mais d'autres personnes préfé- 
rèrent rentrer à pied, dans la fraîcheur d'un matin 
d'été, et je ne sais qui exprima l'opinion, peut-être en 
plaisantant, qu'elles pourraient faire de mauvaises 
rencontres. 

S*" La rue bordée d'arbres qui coupe le flanc d'une 
colline n'est pas sans analogie avec la rue Caulain- 
court, que j'ai suivie à pied quelques mois avant le 
rêve. 

4° J'avais rencontré dans plusieurs ouvrages sur le 
rôve celte indication, que Descartes, piqué par un 
moustique, ou par une puce, aurait rêvé qu'il se bat- 
tait en duel, qu'il voyait son adversaire, ses témoins, 
et que finalement il recevait un coup d'épée. Je fis des 
recherches pour trouver ce récit, mais sans succès. 
Je rencontrai seulement ce passage : « Quelquefois, 
quand nous dormons, si nous sommes piqués par une 
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mouche, nous songeons qu'on nous donne un coup 
d'épee^ ?ï Tout en supposant que ce court passage 
avait probablement donnû naissance à la légende d'un 
rêve détail Us de Descaries, et que les auteurs qui rap- 
perlent ce prétendu rèvc ont fait oux-niùmes, sans s'en 
apercevoir^ lu construction mentale qu'ils attribuent a 
Descartes^ je chcrcbai de nouveau s'il ne se Irouvait 
pas dans Descartes un récit de rêve plus déiaillé. Peu 
de temps avant mon rêve, j'eus Toccasion d'interroger 
h ce sujet un professeur éminent de renseignement 
supérieur qui aurait ccrtaîneraent connu le récit de 
Descaries si ce récit avait cxisLé ; tout cela sans résul- 
tat positif. 

5" J'ai !u récemment les Dmîogiœs sur la Pierre 
Blanche, , 

Je ne sais d'où viennent les images de remployé, du 
facteur des postes, de la rue Léotard ou Liotard et de 
la rue Alexandre-Dumas» H existe Lien une rue 
Alexandre-Dumas à Paris, partie dans le XP, partie 
dans le XX® arrondissement : je crois n'y avoir jamais 
passé, si ce n'est peut-être k une époque très éloignée, 
il y a quinze ou vingt ans. Il n*existe a Paris ni rue 
Léotard ni rue Liotard, t^'cmployé et le facteur de mon 
rêve ne ressemblent à personne que je connaisse. Il ne 
résulte pas de là que toutes ces images soient des cons- 
tructions fantaisistes de l'imagination du rt^ve. Ce peu- 
vent être des souvenirs oubliés, comme j'en ai cités 
quelques-uns au ch. VI (Ob, LXXVI et suiv., p. 214). 

Quoique ce r^hc soit un rt^ve de mémoire, je n*en 
attribue pas l'unification à un travail de conslruelîou 
consécutif au sommeil : au moment où je me suis 

i, Deacart^g, L'Homme^ IV, pi 4S3 (édiliou Cousin]» 
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réveillé, je me suis rendu compte que Tunification était 
faite ; c'est pourquoi je l'attribue à l'émotion qui a 
provoqué le réveil. Voici comment je pense qu'il s'est 
construit. 

Le malaise dont j'avais souffert dans la journée 
tenait à je ne sais quel trouble physiologique, de la 
digestion ou de Ja respiration, je n'ai pas pu savoir au 
juste, tellement le malaise était vague. En tout cas, je 
pense que c'est ce malaise qui a dû se traduire par le 
tableau des escaliers : c'est donc un rêve perceptif 
organique, et un rêve typique. La sensation obscure 
s'est constituée en tableau perceptif au moyen d'images 
récentes. Je suppose qu'il existait quelque difficulté 
respiratoire, et que c'est pour cette raison que je devais 
passer, à la partie supérieure de l'échelle, par une 
ouverture très étroite. Quant à l'image de la descente 
en glissade sur une planche, je ne sais si c'est un sou- 
venir lointain d'enfance, comme Freud le suppose 
volontiers pour des images de ce genre : je crois plutôt 
que c'est une image visuelle récente qui s'est person- 
nalisée. 11 a pu m'arriver, sans doute, pendant mon 
enfance, de glisser assis sur une planche inclinée, 
mais j'ai vu bien souvent depuis de petits garçons user 
leurs culottes de la même façon. Celte image visuelle 
a dû me revenir à l'esprit au nloment où je rêvais 
d'escaliers, et j'ai adopté ce même procédé de descente, 
par un développement spontané de l'image dans le sens 
de l'action personnelle. Quoi qu'il en soit de ces ques- 
tions secondaires, le tableau perceptif a dû se déve- 
lopper dans mon esprit d'une façon indépendante. 

Un autre tableau perceptif se trouve encadré dans le 
rêve : j'ai froid, et j'ai relevé le col de ma veste. 

Les autres tableaux sont purement Imaginatifs. La 
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promenade dans la rue h une heure très matinale, la 
rencontre des enfants qui mendient, puis la foule à 
laquelle je me trouve mêle, la conversation h laquelle 
je prends part, la rue Alexandre-Dumas, puis plus loin 
la rue dont je ne peux lire exactement le nom, tout 
cela forme une série continue qui se développe sponta- 
nément. Il faut y noter toutefois la rencontre des 
enfants en chapeaux de cuir bouilli, qui mendient : 
c'est le premier germe de l'émotion de peur qui va repa- 
raître plus loin et devenir beaucoup plus forte. A cette 
série d'images aussi se subordonne le tableau perceptif 
où je relève le col de ma veste. C'est une unification de 
séries qui est due h la force de développement des 
images et des sensations : la série qui a son point de 
départ dans la sensation de froid prend place dans la 
série Imaginative, d'abord en fournissant un sujet de 
conversation avec des ^passants inconnus, ensuite en 
donnant lieu à la constatation que j'ai froid. 

Mais la conversation change brusquement de sujet, 
et voilà que le jeune homme parle du rêve de Descartes. 
Ce tableau est la réalisation d'un désir, et le désir se 
réalise dans le rêve à un moment où j'y avais renoncé, 
considérant toute recherche nouvelle comme inutile. 
De plus le désir se réalise au moyen d'une multipli- 
cation : ce n'est pas seulement un rêve de Descartes 
que je vais connaître, ce sont deux rêves et des rêves 
détaillés, et je vais avoir enfin les indications biblio- 
graphiques que je ne pensais plus trouver. C'est là cer- 
tainement un tableau indépendant, qui vient se jeter à 
la traverse du tableau Imaginatif précédent, qui envahit 
ce tableau et qui prend pour un temps la première 
place dans l'esprit. 
" Le tableau de promenade reprend ensuite son cours 
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avec des détails qui se succèdent naturellement, mais 
ne présentent pas d'intén^t, même pour un dormeur. 
Une autre série apparaît alors, comme pour ranimer 
rinlérôt languissant. Je vois le temple grec avec Tins- 
criplion Minoys, et le facteur m'explique le sens du 
mot au moyen d'élymologies grecques. Le tableau se 
développe alors à partir de cette vision et de cette con- 
versation, et les images qui apparaissent à ce moment 
ne sont ni des images visuelles, ni des images audi- 
tives •: c'est le souvenir d'une lecture, mais d'une 
lecture dans laquelle les événements imaginaires appa- 
raissent comme réels (nous sommes à l'époque décrite 
dans les Dialogues sur la Pierre Blanche). 

Enfin, le dernier tableau est le tableau proprement 
émotionnel, celui auquel aboutit tout le développe- 
ment du rêve, celui aussi qui donne leur place et leur 
rang à tous les autres tableaux. La vague crainte des 
mauvaises rencontres que j'avais entendu exprimer 
une dizaine de jours auparavant se réalise dans le rêve, 
et c'est moi qui suis en danger, avec les personnages 
des autres tableaux du rêve et dans un lieu déterminé 
par celui de ces tableaux qui servait déjà de cadre aux 
autres. C'est donc cette émotion finale, développe- 
ment peut-être de l'émotion vague causée par les 
figures étranges du début, qui organise l'ensemble du 
rêve et coordonne toutes les séries. 

Le réveil sous l'influence de la pQur est fréquent; il 
se produit beaucoup moins fréquemment sous Tin- 
fluence des autres émotions : joie, tristesse, sur- 
prise, etc. La raison doit en être que ces émotions ne 
sont pas aussi propres que la peur à provoquer la 
concentration des forces. Mais elles se présentent 
souvent dans le cours d'un rêve; ainsi Tétonnement 
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n'est pas rare, et de môme la joie ot la tristesse- 
Toutefois j pour que ces tl motions provo(| tient le ri^veil, 
il faut qu'elles atleignonl un degré auquel elles 
arrivent rarement, ou bien que le f^ommeil soit léguer, 
qu'il ne soit guère qu'une somnolente. 

Voici une observation dans laquelle le réveil a éle 
provoqué par une émotion de joie, mais celte joie 
succédait à une peur, et il est aisé de voir qu'elle a 
dû être vive, 

OSSERVATIOJt CXIV 

De E. M... — 11 y a un peu plus de deux ans j'ai été 
atteint d'une pleurésie qui m'obligea à garder le lit pendant 
plus de trois semaines. Le médecin ne me tarssa pas ignorer 
que je m'en ressen lirais un peu toute ma vie et que^ si je 
venais à avoir une seconde pleurésie, elle serait d'une 
extrême gravité. Dans la nuit du 12 au 1*1 décembre IQOi, 
ayant senti absolument les mêmes symptômes qui avaient 
précédé ma pleurésie^ je jugeai prudent de gagner l'infir- 
merie. Cette nuit (du lo au Ifi), rassnré par le médecin, je 
revins coucher au dortoir et j'eus le rêve suivant : 

« Je me trouvai h au lit. dans la chambre où je fus soigné il 
y a deux ans. Ma mère et mes deux sœurs se tonaic^nt debout 
auprès de mon lit et pleuraient en silence, mon père ne 
pleurait pas, il se tenait appuyé sur le pied de mon lit et me 
regardait s;ms rien dire. Le médecin qui m*a soigné m'aus- 
cultait... » Finalement le dormeur rêve qu'on lui met un vési- 
catoire dans le dus \A que le médecin revient au bout d'une 
heure. « 11 passa sa main sur ma peau et me demanda si elle 
était froide- Je répondis que oui. Je sentis soudain une 
violente douleur dans les reins, une sorte de briMure et 
j'entendis ma mère dire au médecin : << Vous lui avait fait 
mal, voye^ comme il est pUle! n. Le médecin rit aux éclats et 
dit : « Mais c'est fini. ïl est sauvé. Levez-vous », me dit-il. En 
effet, j'étais fort et solide sur les jambes, mais je sentais 
toujours une violente douleur dans les reins. Mes parents 
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m'embrassaient en pleurant^ mais de joie cette fois. A ce 
moment je me réveillai. Mon cœur battait très fort, j'étais 
couvert de sueur et j'avais les joues humectées de larmes. 
Je ne ressentais plus aucune douleur dans les reins... C'est 
la joie de me trouver guéri qui m'avait réveillé. » 

Celle joie qui provoque le réveil est la joie de 
quelqu'un qui s'est cru perdu et, qui se voit sauvé. 
C'est donc une émotion très forte, et Ton comprend 
qu'elle provoque le réveil, à la façon 4es émotions 
fortes de peur. On peut remarquer encore que ce rêve, 
quoique étendu, est simple et bien suivi; il réunit et 
résume, en condensant un peu les événements, des 
souvenirs anciens qui se sont trouvés rajeunis par 
l'inquiétude des jours précédents. Mais rémotion de 
joie a été précédée d'une émotion de peur qui n'a pas 
provoqué le réveil. L'action de ces deux émotions 
consécutives a unifié les images d*une façon telle- 
ment parfaite qu'elle a produit la simplicité du rêve. 

Cette simplicité n'est pas rare dans les rêves émo- 
lionnels où domine une émotion forte; mais elle a pour 
condition la persistance de l'émotion pendant un temps 
assez long pour que le dormeur, au moment oii il se 
réveille, ne puisse pas retrouver de souvenirs plus 
anciens. C'est ce qu'on voit aussi dans l'observa- 
tion XL (p. 140). Au coniraire, quand l'émotion appa- 
raît brusquement, comme dans l'observation CXIIl, 
ou quand elle devient très vive tout d'un coup, comme 
dans Tobservation CXll, on peut retrouver des tableaux 
antérieurs et saisir sur le fait l'action organisatrice de 
l'émotion. 
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Les résultats principaux de ces rechercliRS peuvent 
se résumer dans les propositions suivantes : 

Le rêve, tel que le saisit l'observation, immédiate 
ou différée» ost le résultat d'un double travail ; un 
travail de construction logique, qui s'cfl'octue prin- 
cipalement pendant la période du réveil, mais peut 
aussi se continuer ultérieurement; un travail d'arran- 
gement automatique, qui s'ellectue pendant le som- 
meil. 

Ces deux travaux sont entièrement inaperçus pour 
Te s prit qui les accomplit; il arrive quelquefois que 
Tobservateur, qui vient de saisie' un l'ôve et essaie de 
rélablir les événements imaginaires dans un ordre 
objectif, se rend compte qu'il fait un raisonnement, 
mais il ne s*apen;oit pas que ce raisonnement a pour 
but une construction illusoire qui défigure les évé- 
nements. 

La conslructinn logique, postérieure au sommeil, a 
pour but de l'aire, de l'ensemble des événements ima- 
ginaires ou illusioires du rùve^ une suite d'événements 
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raisonnablement organisés et aussi semblables que pos- 
sible à ceux que présente le monde réel. 

Cette conslruclion s'effectue principalement en con- 
formité avec l'habitude qu'a la mémoire de remonter 
de l'état présent aux états antérieurs, de sorte que 
l'ordre objectif qui est attribué aux événements est 
inverse de Tordre subjectif dans lequel ils sont saisis 
par la conscience pendant le réveil; mais cet ordre est 
modifié lorsque des modifications peuvent faire de 
l'ensemble un système mieux organisé. 

La construction logique comprend encore d'autres 
opérations destinées à unifier le système des faits 
imaginaires : déterminal ions locales, additions, sup- 
pressions, substitutions. 

La construction logique s'achève rarement, de sorte 
que l'effort instinctif des faculté^ rationnelles a préci- 
sément pour effet de produire l'incohérence. 

Cet enchaînement des tableaux du rêve postérieure- 
ment au sommeil est la principale cause de F illusion 
de la durée. 

Pendant le sommeil, l'esprit est occupé par une plu- 
ralité de séries simultanées d'images auxquelles se 
mêlent aussi quelques sensations : l'esprit qui se ré- 
veille saisit ordinairement deux ou trois lambeaux de 
ces séries, les plus récents, et ce sont là les tableaux 
qui s'organisent ensuite en un drame; il en saisit 
peut-être quelquefois un plus grand nombre, cinq ou 
six, jamais davantage. 

Ces séries simultanées forment probablement plu- 
sieurs couches différentes, dont les unes sont plus 
rapprochées, les autres plus éloignées de l'apercep- 
lion: il n'est pas impossible que tout notre passé revive 
ainsi dans les profondeurs subconscientes de l'esprit. 
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Les images subconscientes qui subsistent ainsi pen- 
dant le sommeil ne demeurent pas à l'état de choses 
inertes : ce sont des forces vivantes, en conflit les unes 
avec les autres. 

Celles qui ont le plus de chances de reparaître à la 
conscience par le moyen du rêve, et d!occuper dans la 
subconscience les couches supérieures, sont, toutes 
choses égales d'ailleurs : 1° les plus récentes; 2" les 
plus émotives; 3^ celles qui proviennent de perceptions 
inattentives; 4° celles qui ont occupé récemment Tes- 
prit à titre d'images. 

Des images oubliées dans l'état de veiUe> des sensa- 
tions inaperçues dans le même élat, peuvent reparaîlre 
pendant le sommeil et prendre place dans les rêves. 

Les sentiments de la veille tendent à se réaliser 
pendant le sommeil, les craintes plus encore que les 
désirs. 

Lés sentiments qui agissent pendant le sommeil 
sont surtout ceux qui ont été refoulés pendant la 
veille. 

L'action des désirs, et en général des sentiments, 
pendant le sommeil, explique les rêves multipliants 
et aussi certaines bizarreries que l'on rencontre dans 
Tes tableaux de rêves et qui sont des incohérences 
secondaires, propres au sommeil. 

Chaque image tend à se développer pour son compte 
et à se subordonner les autres images. 

La subordination n'est pas toujours parfaite, et c'est 
là une source nouvelle de bizarreries ou d'incohérencoji 
secondaires. 

Le développement des images se fait suivant un 
mouvement rythmique. 

Le développement des sentiments et des images a 
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pour but de faire naître des inventions, de suggérer 
des moyens d'action. 

Les sensations peuvent se développer aussi dans le 
rêve, et elles forment alors des tableaux perceptifs; la 
construction du tableau perceptif comprend les mômes 
opérations que celle de la perception^ mais la sensation 
se combine dans le rêve avec les images qu'elle trouve 
à sa disposition et qui s imposent à elle, de telle sorte 
qu il en résulte une illusion. 

L'émotion qui apparaît brusquement pendant le 
sommeil unifie les séries voisines et provoque le ré- 
veil; TémotioTi qui persiste sans produire le réveil 
donne lieu à un rêve simple. 

Bien d'autres questions restent sans solution. La 
plus importante peut-être est celle qui concerne la 
profondeur du sommeil et Finfluence qui peu! en 
résulter sur le rêve. La définition de la profondeur du 
sommeil par la force de l'excitation nécessaire pour 
produire le réveil ne peut être qu'une définition pro- 
visoire : il faudrait tenir compte du sommeil partiel, 
car la même personne qui n'entend pas gronder le 
tonnerre pendant un orage pourra entendre son enfant 
qui fait un mouvement dans son berceau. 

Je signalerai encore comme un fait inexpliqué, que 
j*ai souvent constaté, l'illusion de mémoire qui con- 
siste en ce qu'on croit se souvenir d'un fait qui n'a pas 
existé, ou reconnaître une personne que l'on n'a jamais 
vue. — Il faudrait aussi revenir sur l'étude de la sur- 
prise dans le rêve, et sur l'absence de surprisé dans 
des circonstances oîi l'on devrait être surpris. 

Autrement dit, la vie du rêve, même en laissant de 
côté la partie physiologique, la partie pathologique et la 
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partie sociologique du problème, est un mûade extrê- 
mement compliqué. L'étude peut eo être sîtigulièPC' 
ment féconde, car, parmi les causes des faits de con- 
science, doivent se trouver ea première ligne les faiU 
psychologiques incoascieiitsT ou, ce qui revient au 
même pour moi, subconscients* Or, le monde subcon- 
scient s'est laissé pénétrer jusqu'à présent par deux 
côtés principaux : Piei re Janet l'a étudié dans l'hystérie 
et la psychastliénie, Flournoy dans le spiritisme. L'oIj- 
servalion des rêves fournit un troisième moyen de 
pénétration. 
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